
OM
ноябрь 1999
ПОКОЛЕНИЕ ZEN
EURYTHMICS
НОВАЯ КРОВЬ ГОЛЛИВУДА
ГДЕ ВСТРЕТИТЬ 2000 ГОД?
Вы сторвали компакт-диск с 17 песнями, большая часть которых ранее не издавалась. Слушайте и помните о нас! Мы вас любим!
Более подробную информацию об этом альбоме вы найдете на странице 9.
догма
leftfield
moloko
basement jaxx
VJ Таня

OM

№38-1999

В НОЯБРЕ:

78-81

44-45

124



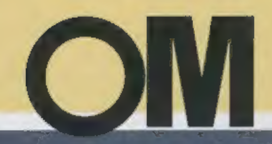
ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: АЛИШЕР ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АЛИШЕР. АССИСТЕНТ: АНДРЕЙ БЫХОВ. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ. МОДЕЛЬ: МИХАИЛ БОГОМОЛОВ / *MARTIN M.*

В НОЯБРЕ:









№38-1999

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **МАРИНА ИВАНОВА**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **АЛЬБИНА БЫЗЕР**
РЕДАКТОР МОДЫ И КРАСОТЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**
РЕДАКТОР КИНО **ИРИНА ПРОХОРОВА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ**
РЕДАКТОР КОЛОНОК **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА**
РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ**
ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ**
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**
СЕКРЕТАРЬ РЕДАКЦИИ **БЭЛА КАНКУЛОВА**

ДИРЕКТОР ПРОЕКТА АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС

ДИРЕКТОР РЕКЛАМНОЙ СЛУЖБЫ **РИММА ОГНЕВА**
РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ**
МЕНЕДЖЕР ПО PR **ДЕНИС ПИТЕРЦЕВ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: БОРИС БАРАБАНОВ, СТИВ БИЛ, ТАТЬЯНА ДОМАШЕВИЧ, КРИС КЭМПИОН, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, МИХАИЛ НОВИКОВ, НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА, АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ, ПАСКАЛЬ РЕНО, ДЖЕК САММЕРС, ЮРИЙ САПРЫКИН, ВЛАД СЛАВИН, ЯНА СОКОЛОВА, ЯНА ФЛЕР, ЕЛЕНА ХАТРУСОВА, ИННА ШУЛЬЖЕНКО. **фотографы:** РИЧАРД АВЕДОН, ПЕТР АНИКИН, АЛИШЕР, МАРК АРБЕЙТ, ЛЕОНИД БУРЛАКОВ, АНДРЕЙ БЫХОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН, КАТЯ ГАЙКА, МАКСИМ ГОРЕЛИК, ВИТАЛИЙ ЕРШОВ, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА, МИКОЛА НОВОСАД, МАРИО ПАЛМЕРС, МАКСИМ СЕДОВ, АЛЕКСАНДР САФОНОВ, СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ, АНУШКА ФИЗ. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА, МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ. **модели:** МИХАИЛ БОГОМОЛОВ, АНАСТАСИЯ ИВАНОВА, ИЛЬЯ СЕМЕНЮК, ЮЛИЯ ФРОЛОВА. **прически и make up:** АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ, МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ. **художники:** НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА. **переводчики:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ, БЭЛА КАНКУЛОВА. **агентства:** SIPA/SEL, LONDON FEATURES INTERNATIONAL, ELLE.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, ул. Погодинская, 10/1
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 245 7808, 245 7811
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 245 7792
ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ 755 6575, абонент "ОМ"
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

ПИСЬМО РЕДАКТОРА



Когда четыре года назад, в ноябре 1995-го, я взял в руки первый номер ОМа, лично для меня не было ни малейших сомнений – это мой журнал. Журнал, подобного которому еще не было. Который нужен мне, как многим другим, чтобы почувствовать – вокруг есть люди, которые думают так же. Что та музыка, то кино, те вещи – в общем, та культура, которая нам нравится, не просто имеет право на существование. Она получила право заявлять о себе во весь голос. И, естественно, я был рад тому, что в этом первом номере есть пол-статьи с моей подписью. Неудивительно, скажут мне, что я и теперь рад в этом журнале работать. А в руках у вас юбилейный номер: журналу ОМ исполнилось четыре года.

Пролистывая сейчас те, первые выпуски ОМа, ловишь себя на мысли – черт возьми, как давно это было. Трип-хоп только-только появился на свет. Рената Литвинова – открытие года. Киану Ривз недавно снялся в фильме "Скорость". Самая модная группа страны – "Ногу свело". Ди-джеи кажутся самыми передовыми парнями в городе. А слова "Поколение Икс" – это совсем не пустой звук, а самоощущение молодых людей, почувствовавших, что между ними и их западными сверстниками протянута невидимая нить. За эти четыре года много всякого случилось. Девяностые сломя голову неслись вперед, набирая ускорение и считая дни до 2000 года. Взяв старт с первого номера, ОМ катился вместе с ними. Чувствовать пульс времени, ухватить то, что происходит здесь и сейчас, то, что окажется важно в дальнейшем, – ради этого, вообще говоря, журнал был создан, и за счет этого он существует.

Тем более, что за наш отчетный период та культура, частью которой мы себя считаем, разрослась и закалилась, обзавелась телевидением, музыкой, книгами, клубами и магазинами – для современного молодого человека (не знаю, как по-другому определить тех, кого мы считаем "своими") она стала средой обитания, а не сферой выживания. Так что очередной день рождения для нас означает не "на четыре года дольше", а "на четыре года дальше". Главное – чтобы и дальше время шло вперед, а не топталось на месте.

P.S. По случаю юбилея мы решили сделать вам небольшой подарок. На обложке – компакт-диск, где собрано самое, на наш взгляд, интересное, что есть в нашей музыке на сегодняшний день. Мы старались подобрать вещи, которые особо не заезжены ротациями на радио и телевидении. Надеемся, вам понравится.

Анзор Канкулов,
главный редактор

1 МУМИЙ ТРОЛЛЬ & DJ RAM **"Забавы"** (First Edit Mix)
(музыка и слова: Илья Лагутенко) © Мумий Тролль/Фамилия Паблишинг 1997 ℗ Утекай звукозапись 1999
Ранее не издавалась

2 МАША И МЕДВЕДИ **"Песня духов"**
(музыка: Денис Петухов; слова: Мария Макарова) © ℗ Экстрафон 1999 Из готовящегося к выпуску альбома "Куда?"

3 ЛИКА **"Падай"**
(музыка: Д. Пийбе, Лика; слова: Лика)
© ℗ Лика Из готовящегося к выходу альбома "Я"

4 ТАНЦЫ МИНУС **"Танцы"**
(музыка и слова: Вячеслав Петкун) © ℗ Танцы Минус 1999 Из готовящегося к выпуску альбома "Флора и фауна"

5 БИ-2 **"Никто не придет"** (ремикс)
(музыка и слова: Leva Би-2/ Shura Би-2) © ℗ Би-2 1999 Оригинальная версия из готовящегося к выходу альбома "Корабль плывет"

6 СПЛИН **"Мотоциклетная цепь"**
(музыка и слова: Александр Васильев) © Сплин ℗ Real Records 1999 Из альбома "Альтависта"

7 МЕГАПОЛИС & DJ's KRUGOZORY **"Все не кончится старость"**
(музыка: Мегаполис; слова: Олег Нестеров) © ℗ Снегири 1999 Ранее не издавалась

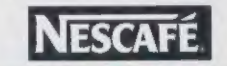
8 TEQUILAJAZZZ VS SAMSONOV **"Пробьюсь"**
(музыка: Е.Федоров, А.Самсонов; слова: Е.Федоров) © Е.Федоров, А.Самсонов 1999 с разрешения Фили Ранее не издавалась

9 НАЙК БОРЗОВ **"Верхом на звезде"**
(музыка и слова: Найк Борзов) © ℗ Снегири 1999 Из готовящегося к выпуску альбома "Супермен"

10 КУЙБУЛ **"Где-то далеко (про осень)"**
(музыка и слова: Игорь Дынга) © И. Дынга ℗ Фили 1999 Ранее не издавалась

11 СЕРГЕЙ ТЯГУНОВ **"Маленький дождь"**
(музыка и слова: Константин Попов) © ℗ Сергей Тягунов 1999 Ранее не издавалась

Диск выпущен при поддержке



К обложке этого номера приклеен компакт-диск

"ОМ. НОЯБРЬ 1999. 4 ГОДА ЖИЗНИ"



Выпускающий продюсер: Андрей Бухарин, ОМ.
Мастеринг: О.Литвишко, студия N'..music.
Дизайн: Марина Иванова, ОМ.

Этот альбом подготовлен при содействии Feelee Record Company. Изготовление тиража – CD Land.

Редакция выражает благодарность всем тем, кто помогал в подготовке этого сборника. В первую очередь Игорю Тонких, президенту Feelee Record Company, всем артистам и компаниям, предоставившим принадлежащие им треки: Утекай Звукозаписи, DMI Records, Экстрафону, Real Records, Feelee Record Company, Снегирям

12 ТАРАКАНЫ! **"Кто же теперь будет спать со мной?"**
(музыка: А.Голант; слова: Д.Спирин) © ℗ Фили 1999
Из готовящегося к выпуску альбома

13 ZDOB SI ZDUB VS GROOVE **"Здубы играют весело и громко"** (Big Beat Mix) (музыка: Здоб Ши Здуб/ Грув; слова: Здоб Ши Здуб) © Здоб Ши Здуб/Грув/Фили ℗ Фили/Грув 1999 Ранее не издавалась

14 УЛЬИ **"Яишница"**
(музыка и слова: Владимир Родионов) © В.Родионов/Фили ℗ Фили 1999 Из готовящегося к выпуску альбома

15 ОБЕРМАНЕКЕН **"Полшестого утра"**
(музыка: Анжей Захарищев-Брауш/ Евгений Калачев; слова: Анжей Захарищев-Брауш) © ℗ AMS Records
Из американского альбома "Полшестого утра"

16 SHAMANSKY BEAT **"Синее пламя"**
(музыка и слова: Макс Хоботов) © ℗ Макс Хоботов/ CD-Land
Ранее не издавалась

17 ЗЕМФИРА **"Земфира"**
(музыка и слова: Земфира Рамазанова) © Земфира/Декада Паблишинг ℗ DMI Records 1999 Из альбома "Земфира"



РЕДАКЦИЯ

Это – люди, которые делают журнал ОМ. Кого-то из редакторов вы, может быть, даже знаете в лицо. Но журнал – это коллективный продукт, и здесь, на фотографии – все (или почти все), кто вложил свои силы в его издание. *Вверху слева:* **Дима Жохов**, помощник фоторедактора, абсолютно незаменимый для нас человек; **Марина Федоровская**, которая каждый месяц раскапывает сокровища этого безумного мира; **Саша Щербонос**, директор и главный энтузиаст проекта под названием "ОМ"; **Таня Байдакова**, смотрящая по моде; **Сергей Вишневский**, который обещает скоро сделать сайт ОМа еще круче и интереснее; **Наташа Рязанцева**, на которой лежит большая часть работы по верстке журнала. *В нижнем ряду слева:* **Ксения Соловьева**, вернувшаяся к нам после рождения ребенка и очень по этому поводу похорошевшая; **Марина Иванова**, которая руководит арт-департаментом ОМа; **Римма Огнева** работала в ОМе несколько лет назад, а теперь вернулась в качестве директора по рекламе; человек, определяющий общий курс журнала – главный редактор **Анзор Канкулов**; **Андрей Бухарин**, заместитель главного редактора, редактор музыки, уже приобрел широкую известность как один из ведущих музыкальных критиков и главных декадентов Москвы; **Максим Седов**, наше удачное приобретение на роль фоторедактора; **Альбина Бызер** после двухгодового перерыва вернулась к нам в качестве ответственного секретаря; **Костя Шапилов**, личность яркая и неординарная, руководит службой спецпроектов и устраивает для журнала вечеринки; и, наконец, **Денис Питерцев**, PR-менеджер, еще один новичок в журнале. На фото не хватает только **Иры Прохоровой**, которая только-только пришла к нам работать, и ветерана ОМа **Жени Гольдштейна**, нашего кудесника по части техники. Его, как и очень многих из тех, кого вы видите здесь, вы найдете на фото первого юбилейного номера, за октябрь-ноябрь 1996 года, с Ликой. Мы рады, что наш коллектив сохранил устойчивость и тот дух, благодаря которому, если вы заметили, многие, даже покинув на время журнал ОМ, всегда рады вернуться.

КОНТРИБЬЮТОРЫ



ТАТЬЯНА ДОМАШЕВИЧ – одна из организаторов концерта "Мумий Тролля" в Японии. Работает в московском представительстве крупнейшей японской телекомпании. Свободно говорит по-японски. В свободное от съемок политических новостей время иногда слушает музыку народов Окинавы, скачет на лошади и танцует латиноамериканские танцы. Ненавидит зиму и смотреть на часы, поэтому свой зимний день рождения планирует провести в Индии, Гоа.



ИННА ШУЛЬЖЕНКО, стилист, модельер, журналист и одна из самых стильных дам московской тусовки, несколько лет назад организовала Галерею моды и стиля AЗ'ART. Она прекрасно разбирается в истории моды, коллекционирует любопытные предметы гардероба. Немного радикальная, эксцентричная, умная (отчего многие мужчины ее боятся) и малость язвительная. В этом номере Инна описывает историю собственных взаимоотношений с топовым лондонским фотографом.



ЕЛЕНА УСАНОВА – парикмахер, стилист, визажист, причем во всех трех ипостасях настолько востребованный, что вынуждена иногда скрываться под псевдонимом Susanna. Мастерством hair-dresser'а Елена овладевала в миланском салоне Aldo Coppola, затем три года проработала в одноименном салоне в Москве. Сейчас Усанова работает как free lancer. Делает съемки для журналов и работает над имиджем музыкантов, например, группы Hi-Fi, Андрея Губина, Михея, Алсу. Любит одеваться в Prada, Dolce&Gabbana и Sisley. Особенно трепетно относится к жутко дорогим рукодельным работам.



ВЛАДИМИР НАСОНОВ очень гордится своей профессией химиотерапевта, специализирующегося на антибактериальной терапии гнойной инфекции, но сожалеет, что изменил медицине с некой книготорговой фирмой (из материальных соображений, естественно). Ностальгирует по временам, когда мог путешествовать сколько душе угодно. С особым восторгом рассказывает о трехмесячном пребывании в пустыне Кызылкум. В свободные минуты активно поглощает музыкальные новинки, меломан с 25-летним стажем. Любит Merzbow, Techno Animal, Digital Hardcore.

ОН ПРОСТО ОДИН

Говорят, что ты лучший... "Не верь... он просто один..." (как последний дельфин из одноименной песни Dolphin'a). Ты – монополист, и это – худшее твое качество. Ты гордишься тем, что в четвертый раз стал лучшим журналом года. Но есть ли здесь чем гордиться? И когда, получая очередной приз, ты снисходительно говоришь, что, может быть, в следующем году это будет кто-то другой, ты отлично знаешь – других нет. Тебе плевать, что большая часть из легионов твоих читателей – 14-16-летние школьницы-фанатки, которые приобретают тебя в надежде лицезреть очередную фотку лидера МТ. Есть те, для кого ОМ – икона. И на них тебе плевать. Они покупают тебя на последние деньги и, жадно "проглотив" от корки до корки, помещают очередной номер под стекло, запретив домашним даже дышать на него. Ты, глядя в зеркало с сытой и довольной усмешкой, помещаешь "капиталы" в карман, дабы использовать в новых сумасшедших затеях, и упорно прешь вперед, таща на буксире легионы преданных фанатов (не фанов). Есть люди – ОМы (тип редкий, но еще не исчезнувший). Они те, кого называют freak. Они – снобы, циничные, порочные жадные искатели нового. На первый взгляд, они простые и плоские (как обложка ОМа). Но стоит взглянуть поглубже (перевернуть страницу), понимаешь – они сложны и многогранны, но грани эти не в привычных нам трех измерениях, а в других, еще неизвестных и неисследованных. Они не пролистывают ОМ, разглядывая картинки, не прочитывают бессмысленно все подряд (включая тексты рекламы). Но они обязательно находят именно то, что нужно им в этот момент. Они – ПОКОЛЕНИЕ.

Живи, ОМ. Изменяйся, но не изменяй себе. Оставайся постоянным, но не ходи по кругу. Будь самим собой. Будь всегда с нами.

Диана Арсеньева,
Приморский край


ПОП☆МАРКЕТ

На идее легендарного Вудстокского фестиваля в 90-е годы пытаются спекулировать не первый раз. Но фестивали-подделки неумолимо преследуют несчастья. В этом году Вудсток закончился полным разгромом – разгоряченные фаны разнесли все к чертовой матери.

ЖГИ-ГУЛЯЙ-БИТ

ТЯЖЕЛОЕ ПОХМЕЛЬЕ

Пожар, вспыхнувший в момент, когда Red Hot Chili Peppers заканчивали свое выступление, послужил будто сигналом к простому и беспричинному бунту.

ЗАПИСКИ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНЕЙ

Здравствуй, ОМ!

Пишет тебе одна из "девочек пиписочного возраста". Ты, наверное, удивлен, но тебя читают в Америке! Я тут живу уже три месяца. За это время я испытала всего лишь одну настоящую радость. И это радость – ты, мой милый ОМ.

Кстати, обо мне: я просто русская девушка, судьбою заброшенная на Запад. И, поверь, Америка – это дерьмо по сравнению с нашей великой, могучей Родиной. Хотелось бы верить в эту самую "могучесть", но что-то, если честно, не верится. В сентябрьском номере ОМа что-то вообще не сказано о взрывах в Москве. Почему? Хотя, зачем я это спрашиваю, ты ведь не "Комсомольская правда". Но все-таки меня очень волнует мнение твоей редакции об этих происшествиях.

Меня очень приятно удивила статья о "Woodstock 99", т.к. живя в России, я никогда о нем не слышала. Может, я просто темная провинциалка? Я ведь из Екатеринбурга. Кстати, я живу недалеко от Нью-Йорка. Но на Вудстоке не была, т.к. в Америке я не просто "пиписочного возраста" – я просто эмбрион. Мне 17 лет. Но зато я видела его по TV. Мне просто очень жалко этих американских подростков. Они дебилы. И я нашла ответ на вопрос: "Почему они такие дебилы?". Просто "тут ты до 21 года ребенок. До 12 тебя вообще нельзя оставлять без присмотра взрослых. Пить (даже пиво) ты имеешь право только с 21 года. Маразм... не правда ли? Вот и когда им исполняется 21 год, они выплескивают все то, что накопилось за эти лучшие, на мой взгляд, годы.

ОМ, я тут стреляюсь от всяких Рики Мартинов и Дженифер Лопес. Они тут везде. На MTV только и делают, что их крутят. Просто достали, а теперь первое место на MTV занимает какой-то Lou Bega. Совсем, что ли? ОМ, ну никак я не смогла подумать, что на твоих страницах я опять увижу эти надоевшие физиономии. И ты туда же... В смысле туда, куда все остальные американские журналишки.

Но зато меня обрадовали "Запрещенные барабанщики". Живя в России, я о них ничего не знала. А тут... очень даже интересно узнать, кто же убил негра. Здесь у русских-американских детей, в том числе и у моей сестры, "Убили негра" – любимая песня.

S. Марина,
г. Нью-Йорк

ВЗГЛЯД СНАРУЖИ

Пишу тебе, дабы рассказать о сентябрьском концерте Земфиры в Manhattan-Express, так сказать, снаружи.

Приехав на долгожданный концерт, мы пристроились в очередь у входа. Security пропускала по списку гостей и за полную плату (что означало 300 р. для девочек и 500 р. для мальчиков, вместо обещанных 100 р. (см. флайер). Имеющие деньги платили...

Мы ехали домой, слушали Земфиру на кассете – "не взлетим – так поплаваем". Кажется все.

P.S. В конце концов следовало ожидать переаншлага, ей в пору стадионы собирать. Мы же ждем – не дождемся концерта на большой площадке. (Надо, кстати, отметить, что 1 сентября это было действительно выше всяких похвал.)

P.P.S. Может, надо было пораньше приехать? Нет, ну, блин, если клуб вмещает 1000 человек, зачем распространять 100 тысяч fly'еров?

Тишкина Ольга,
г. Москва

ФАНТАЗИИ НА ТЕМУ ЦВЕТА

Привет, ОМ!

Недурно, недурно... Это я о тебе, ОМ, июльско-августовском. Номер прошелестел в моих руках со скоростью ветра, лишь жалобно и недовольно покряхтывали Ленни Кравитц и Михей из "Джуманджи", к тому времени успевшие подружиться; да вечно ворчливый Отар, возмущенный таким отношением, плохо справлялся с нахлынувшим красноречием.

Сразу бросаются в глаза работы Сергея Вишневского ("Путешествия с адреналином"), Анзора Канкулова, Отличного парня.

Одна просьба к тебе, ОМ. Почему бы тебе не рассказать более подробно о творчестве Пьера и Жиля, их новых работах?

Знаешь, тебя можно сравнить с бочкой, в которой пьяный художник намешал все краски, всех цветов. И вот эту самую бочку ты постоянно опрокидываешь на головы своих бедных, ни в чем не повинных читателей. И не просто опрокидываешь, а обрушиваешь со страшной силой. Причем каждый цвет в "твоей бочке" говорит о тебе многое.

Красный цвет в тебе говорит о том, что ты бросаешь вызов всем тем, кто хоть в чем-то не согласен с твоей политикой. Выдает в тебе бунтаря и революционный настрой.

Наличие оранжевого цвета свидетельствует о пламени страстей, которое ты с постоянством раздуваешь в читателях. В то время, когда по поводу тебя горят страсти, ты с коварной улыбкой а ля И. Григорьев наблюдаешь за происходящим.

ОМ-желтый. Цвет прощания, разлуки. Познав Тебя однажды, не забудешь вовек.

Зеленый цвет, присущий тебе в силу объективных причин (возраст, понимаешь) сближает тебя с чешским абсентом. Вызываешь сильное возбуждение нервной системы и как следствие – нездоровую привязанность.

Синий цвет говорит о том, что ты не лишен здравого смысла, но видишь некую гармонию в периодическом съезжании крыши.

Голубой, розовый, фиолетовый тона в твоей палитре выдают в тебе противника всего устоявшегося. Традиций, форм.

Dennis Alex,
г. Алматы

ЗАПАХ ГИМНАСТЕРКИ

Жизнь текуча. Моя – не исключение. Любила тебя, ОМ. Сейчас – нет. Но до сих пор читаю. Ну какого хрена я опять покупаю тебя? Какого хрена ты снова радуешься мне? Ведь будет прежняя куча гадостей, абсолютно ненужные слова, дрянные разговоры: при всем том, что друг другу мы – рады (что – рады? нужны как воздух).

Бухарин как-то пожаловался "вкусной" (я про музыку) Земфире в шоколаде на "идиотские письма". Мол, мы в журнале – все из себя, а читатели-то, оказывается, – всего лишь устойчивый запах нашей гимнастерки".

По-вашему, Кортни – дрянь? С укоризной в глазах крикну: "Она – соль этой гребаной земли! Она – Единственная, а таких как ты, ОМ, я себе напридумываю еще тысячу". Довольно удачно для тебя было бы выдать о ней статью – но ты все равно этого не сделаешь, спорим?

Кстати, Нив Кэмпбелл в любом случае лучше Дениз Ричардз.

Ева,
г. Ижевск

37 ГРАНЕЙ

Знаешь, ОМ, я вру, иногда приходится. Но только не друзьям. Поэтому мои мысли, изложенные на бумаге, не будут приправлены лестью и умилением. Вначале ты меня зачаровывал. Я узнавала о диких и непонятных для моего сознания вещах. Ты открыл мне истины, о которых я и не ведала, сделал их доступными и понятными. Каждая твоя страничка будто кричала: "Посмотри – прочти – попробуй!"

Шло время, мои глаза открывались шире, а голова начала поворачиваться по сторонам. И... я вдруг увидела, что жизнь-то на самом деле многогранная штука. Как в настоящем бриллианте должно быть не менее 37 граней, так и в настоящей, реальной жизни граней-то намного больше, чем те, которые ты месяц за месяцем освещаешь на своих страницах. Я стала замечать, что то, о чем пишется в ОМе – это жизнь 50-100 каких-то особо приближенных персон. А ведь ОМ – журнал России, страны многомиллионной. Но в тебе нет почти ничего русского. Я не имею в виду рассказы о хохломской живописи и Пушкине, хотя и в его биографии есть истории, которые бы нашли место на твоих страницах. Все не о том. Недавно случилось мне бывать в городах Санкт-Петербурге и Москве. И к

своему ужасу и сожалению, я не увидела ничего того, что встречалось мне на твоих страницах (кроме дорогих магазинов, которыми, по-моему, нормального человека не удивишь). На улицах мало улыбающихся лиц, а смех-то вообще редко где услышишь. Машины, люди... Люди, машины, которые порой кажутся приветливей, чем мои собратья. А где же тот блеск, красота, изящество? Да, парки, сады, памятники – красиво, душа радуется, а люди..? Мне жутко, больно и страшно за Россию: ее и обманывают, и взрывают, и чего только еще не делают... А Вы, извините, пишете про то, что в головке у Бори Моисеева.

Знаешь, порой мне кажется, что мы – русскоязычные, живущие в Прибалтике, больше чувствуем себя русскими, гордимся этим и сильнее переживаем за Россию. Может потому, что не живем там, а может и нет... кто знает.

Sunny,
г. Рига

ПРИЯТНЫЕ COMEBACK'И

80-е все возвращаются и возвращаются, как ты давно еще предсказывал. На MTV и Диск-канале все чаще мелькают с детства знакомые лица, новые клипы старых кумиров. Столько всего вспоминается: "начесы" на сахарной воде, безумные макияжи, безобразные наряды, пластмассовая бижутерия и всякое такое. Даже на певицу Сандру, и то приятно посмотреть, постаревшую и нежную, не говоря уж о таких дорогих сердцу персонажах, как Бой Джордж. Милый ОМ! Может, ты о нем напишешь как-нибудь? Или о Duran Duran.

У меня все хорошо, только вот поссорилась с любимыми друзьями. Те, что остались, очень милы, только книжек не читают, фильмов не смотрят и музыки не слушают, да и не друзья они вовсе.

А я вышеуказанные времяпрепровождения люблю очень-очень, читать особенно. Любимые мои писатели: Бланшо, Хьюз, Селин, Жене, Барбюс, Лачерквист, Камю, Фриш, Апдайк, Мисима и еще молодой Леонид Леонов. А фильмы – "М. Батерфляй" и "Мэри навсегда". Хотя не только они, конечно же.

На самом-то деле это крик о помощи! Я сейчас пытаюсь изменить свою жизнь. Я люблю танцевать, бухать и очень хочу сохранить свою жизнерадостность. Ты, ОМ, всегда мне в этом помогал. Может, благодаря тебе я найду, так сказать, друзей по интересам?

А вот куда мне писать
Москва 123430, а/я 36.

Аня,
г. Москва

ФАН-КЛУБ

Привет, любимый ОМ'чик!

Мы очень любим тебя и группу "Сплин". Решили создать фан-клуб нашей любимой группы. Мы прочитали кучу статей про организацию таких мероприятий и решили попробовать. Мы просим тебя опубликовать наш адрес и призываем всех фанатов "Сплина" писать нам.

117313 г. Москва, ул Ленинский проспект, д. 95, кор. 4, кв. 14. Ольге.

Заранее спасибо.

Ольга,
г. Москва

МУЖЧИНА НА КУХНЕ

Привет, ОМ!

Советую вам сделать специальный феминизированный номер (например, к 8 марта). Что такое феминизм? Феминистки борются с неравенством полов. А это неравенство – в основном результат невежества и предубеждений. Непросвещенные взгляды и различия поведения, которые не способствуют идеалам равенства возможностей между биологическими полами, могут быть изменены с помощью убеждения и образования.

Мефодий.
г. Калининград

СЫН ПОБЕРЕЖЬЯ

С привет'ОМ!

Посещал я этим летом Геленджик с дружественным визитом, в августе, ну и в дорогу "чтивом", как водится, выбрал Вас. Оценил, надо при-

знать, уж действительно: "номер получился отчетливо летним", а мое лето "джуманджиевым".

Дорога обратно. Загорел. Влюбился. Загрустил. Открыл ОМ. Оставил на обратную дорогу, "на потом" ряд заметок, статей, которые сразу при "вскрытии" глянцем отдающего, еще нового номера, пропускаю. Пока. Это я про пресловутого, "столетнего" и набившего оскомину своей этой "древней" мудростью Отара. Начинаю читать ("Карт-бланш"), лениво переваливаясь зрачком с буквы на букву. Опять ему "уже сто лет"... Оп-па! Дальше – больше. Брезгливость перерождается в заинтересованность. Следующие 10 минут меня буквально разрывало от эмоционального всплеска, выражающегося в отдельных междометиях и эвфеллумах одобрения вплоть до откровенного дикого восторга прочитанным, типа: "Ай-ды, Отар, ай-да, сын побережья!" (son of a b..ch) SUPER! Отар, лично тебе! Сильнее материала не читал уже столько же, сколько тебе обычно лет (Прости мою иронию над твоим действительно почтенным возрастом!). Не хочу показаться занудой, но там я увидел себя. Все сходится. Я думаю точно так же, но вот сказать так – вряд ли. Спасибо за летнего Джуманджи, за Леньку Kravitz'а. Special thanks за "П" Гимбата, хотя достал уже.

Уважаю. Почитаю.

Петров Д.
г. Санкт-Петербург

ПОИСК НОВЫХ СЛОВ

Анжелика Варум, Bjork, Madonna, Marylin Manson, еще, как оказалось, Massive attack (!) и их "высококачественный клип". Будет ли конец этому абсурдному списку? Получается, что Линда с Максом только и занимаются тем, что ищут пример для подражания, кидаясь от одной крайности в другую.

ОМ, найди новые слова для выражения собственных мыслей, открой словарь, в конце концов. Читая несколько раз в нескольких номерах фразу "ныне конвертируемая", применимую к любому исполнителю, а не только к Линде, понимаешь, что "великий и могучий" перестает быть таковым.

"Плацента". "Два безусловных хита", Андрей Бухарин, ты когда-нибудь задумывался, что такое хит? Песня, которую можно услышать не один десяток раз по радио, клип на нее. Увидеть, чуть в меньшем количестве, по MTV – это хит. С такой раскруткой (обожаю это слово!!!) начинаешь напевать любой, даже самый низкосортный, продукт про несварение желудка у свиней. Андрей, ты слышал "Дыханье", "Дождь", "На краю". Ты слушал или смотрел (сообщаю тебе, что это две разные вещи) "Взгляд изнутри". Надо понимать смысл и сопоставлять с изображением на экране. Не Manson первый, и не он последний надевает линзы. Пойми, хит – это "Крошка моя", "Не дано", "Беги от меня", и пусть погибну от рук поклонников Земфиры – "Почему", "Ромашки". Настоящая музыка – не хит, настоящая музыка – искусство.

ОМ, у тебя много интересного, но перестань быть "троллевским". Слишком глупо, что при наличии на компакте Земфиры двух букв, составляющих твое имя (причем не в полоске "благодарностей", а где-то неподалеку от названия звукозаписывающей компании), ты тут же пишешь, какая Земфира единственная и неповторимая, зачисляешь ее альбом в первую двадцатку лучших русских альбомов, открываешь ее сайт www.om.ru/zemfira, – ставишь ему пять.

Сергей,
г. Казань

Я ЗАДЫХАЮСЬ ОТ...

Привет, ОМ! Сегодня мне слишком одиноко. Все мои друзья в Сочи, здешние друзья – это не то. Они не хотят выйти за грань обыденного серого. Они боятся послушать металл, боятся смотреть "Лолиту" и "Твин Пикс", называя их дерьмом, они не читают даже Cool. Я понимаю, что о Чезарии Эворе и о Дэвиде Линче мы уже не поговорим – это стопудово. Сегодня мне очень грустно, за окном идет дождь, в кружке дешевый кофе и не с кем поговорить нормально. Я никому не говорю, что слушаю Metallica, Garbage, Hole, Cranberries, Mylene Farmer, Rammstein, David Bowie и Angelo Gadalamenti. Я просто не хочу. Это мой мир, музыка, кино и ОМ – это мой мир, я не хочу, чтобы какой-то отсталый лох влезал в него, тупо глядя на меня, когда я слушаю песни Джули Круз или смотрю (извините за грязь) фильмы Альмодовара и Гаса Ван Сэнта. Я живу в Дагестане, а здесь, представляете, женщины, как забитые дуры, боятся курить. Все, как какая-то нация, которая только рожает потомство. Я бы давно бы уехал отсюда, из Дагестана. Но, во-первых, некуда, а во-вторых, у меня нет таких денег.

Антон И. Дагестан,
г. Каспийск

левый марш: часть вторая

LEFTFIELD
RHYTHM AND STEALTH

(Sony Music)

Теперь уже дважды герои Дэнса. Четыре года назад они сделали "Leftism", один из самых лучших танцевальных альбомов за всю историю. Можно догадаться, как мучил их "синдром второго альбома". "Мы хотели, чтобы он отличался от "Leftism", но без потери нашей идентичности или превращения нас в какой-то другой бэнд", – говорят сами артисты. И им удалось выполнить эту задачу: новый альбом – это блестящая коллекция убойных треков в самых разных стилях, от хип-хопа до рагги. Мощный звук – мало кто из танцевальных артистов сможет выдержать сравнение с ними по этой части. Развернутую статью о Leftfield и их новом альбоме можно прочитать в этом же номере. Приведу лишь кое-какие детали работы над ним.



Первый хип-хоповый трек "Dusted" записан с рэппером Roots Manuva (было сделано 30 версий).

"Phat Planet" озвучил рекламу пива Guinness.

Великолепный рагга-вокал для тяжелого даба "Chant Of A Poorman" записал белый растаман по прозвищу Чеширский Кот. Спета она была за один присест.

Оригинальная версия трека "Swords" появилась раньше в саундтреке фильма "Иди". На альбоме она использована в переделанном виде с вокалом Николь Уиллис, бэк-вокалистки патриарха соула Кертиса Мейфилда.

Последняя композиция "Rino's Prayer" спета на итальянском Рено из неаполитанской группы Almamegretta.

И самое любопытное – вещь "Afrika Shox" записана вместе с пионером хип-хопа и королем "электро" Африкой Бамбатой, который специально для этого прилетел в Лондон. Leftfield вспоминают об этом с восторгом. Его вокал был пропущен через игрушечный гитарный усилитель, принадлежащий дочери Нила. Бамбата явился с целой тусовкой из бельгийского подразделения его небезызвестной организации "Нация Зулу" – чуднее людей "лефтфилды" в своей жизни не видали. Попутно он прочел им лекцию о скрытых под водой мирах и НЛО, и конфиденциально сообщил, что он находится под колпаком у ФБР и ЦРУ. **5**

В том же духе
Renegade Soundwave "In Dub" (1990)
Underworld "Dubnobasswithmyheadman" (1994)
Leftfield "Leftism" (1995)

CAFE DEL MAR: Volumen Seis

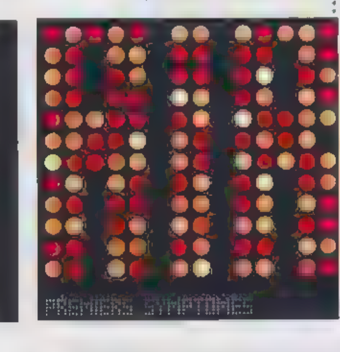
(Mercury)



Вообще-то, Ибица явно выходит из моды – туристический бизнес пожирает все и вся, – но пожилой балеарский ди-джей (ему сильно за сорок) Хосе Падилья, резидент известного пляжного Cafe del Mar по-прежнему хорош. Возраст (было время он и глэм-рок играл) и жизнь, проведенная у моря, позволили ему с безупречным вкусом и редкой незашоренностью подбирать материал для своих уникальных сетов. Самые мягкие варианты фанка, эйсид-джаза, трип-хопа, непременно приправляются старыми шлягерами, фламенко, этникой, одним словом – музыкой, которая вроде бы диковато смотрится в контексте пресловутой танцевальной культуры. И все это делается с одной целью – передать волшебную расслабленную атмосферу Средиземноморья. На его уже шестой компиляции особо можно выделить трек отца "азиатского андеграунда" Талвина Синха в великолепном ремиксе Kid Loco. Если вы слушаете подборку Хосе впервые, то тогда супер. Но если же вы уже слышали хотя бы одну, то впечатление оказывается значительно скромнее. Тиражирование – возможно самая страшная проблема современной музыки. Даже сам Хосе устал и заявил, что это последняя компиляция в этой серии. Ну и слава богу. **4**

AIR PREMIERS SYMPTOMES

(Astralwerks/Source)



Что сказать? Молодые боги, молодые французские боги. Предварительные симптомы этой французской болезни поражают воображение. Этот короткий диск вобрал в себя самые первые ранние синглы Air до того, как они прогремели со своим альбомом "Moon Safari". И как это иногда бывает, эти сырые и непосредственные записи оказываются даже лучше их основной работы. По большому счету, подобную музыку в живом исполнении можно было услышать летом в открытых кафе сада Эрмитаж – какой-то дядечка на эстраде одиноко и мило наигрывал на синтезаторе допотопные шлягеры. Но вот какими мозгами надо было обладать этим двум парням, чтобы сделать из этого самую модную музыку сезона, причем долгого сезона, – понять совершенно невозможно. **5**

DEATH IN VEGAS
THE CONTINO SESSIONS

(Deconstruction/BMG)

Второй альбом этого электронного дуэта (один человек в нем, кстати, сменился, – Стива Хиллера заменил Тим Холмс) оказался довольно уникальным релизом. К удивлению всего тан-



цевального мира, эти ди-джеи сделали блестящий рок-альбом. В роли вокалистов выступили Бобби Гиллеспи из Primal Scream, Джим Рейд из культовой инди-группы Jesus And Mary Chain, а песню "Aisha" спел от лица серийного убийцы главный кумир Death In Vegas – Игги Поп. Она звучит как электронный The Stooges (группа Игги 60-х годов). По словам Ричарда Фиарлесса, на создание этого альбома повлияли четыре человека: Энди Уорхол, мрачный танцевальный гуру Эндрью Везерелл (Sabres Of Paradise и прочие проекты), Игги Поп с его "животным магнетизмом" и культовый американский детективный автор Джеймс Элрой. Его роман "Dick Contino Blues" отразился в названии альбома. "The Contino Sessions" – это

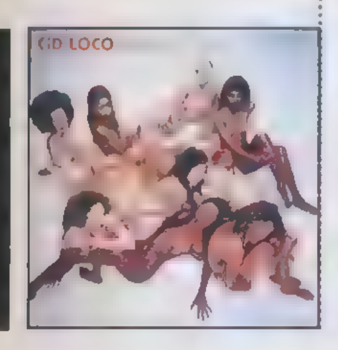
шумный и предельно мрачный рейд через темную сторону американской жизни, психоделию, наркотный рок-н-ролл, демонический даб и хип-хоп, в котором граница между электроникой и роком стерта окончательно. (4)

ANDREAS JOHNSON
LIEBLING
(Союз/ Warner Music)



Швеция исправно поставляет поп-звезд на континентальный европейский рынок. Давно замечено – что становится популярно в Германии, то обречено на успех и в России. Андреас Джонсон – если и звезда, то будущая. Его раскрутка в Европе только начинается. До сего момента он промоутируется только в Швеции и России, где рекламная кампания идет под лозунгом "Андреас Джонсон – шведский Мумий Тролль". Насколько это корректное сравнение – решать публике. Интересный, кстати, момент. Западного исполнителя раскручивают в связи с отечественным, а не наоборот, как это было всегда. Что же касается непосредственно его дебютного альбома, то это мелодичная гитарная музыка, и в самом деле вызывающая аналогии с брит-попом, и с характерной ретро-добавкой скандинавско-германской романтики в духе A-Ha и Alphaville. Вполне мило. Посмотрим, что с красавчиком будет дальше. (3)

KID LOCO
PRESENTS JESUS LIFE FOR CHILDREN UNDER 12 INCHES
(Союз/East West)



Коллекция ремиксов разнообразнейших исполнителей со всех концов света. Все они теперь от брит-поперов Pulp до азиатского авангардиста Талвина Синха – приведены к общему знаменателю, и надо признать, весьма успешно. Ленивый пост-трипхоповый ритм, мощный звук – вышедший подобно американцу Моби из панковской шинели французский умелец Kid Loco постарался на славу. Обилие малоизвестных имен придает компиляции дополнительную пикантность – не говоря уже о разноцветных девушках на обложке а ля "Electric Ladyland" Джими Хендрикса. Собственно, говорят, в компании девушек и стоит слушать этот замечательный сборник. (4)

Влад СЛАВИН

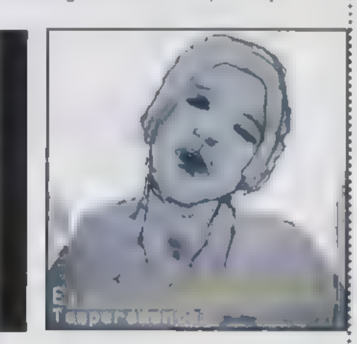
TORI AMOS
TO VENUS AND BACK
(Союз/Atlantic)



Тори Амос недостаточно красива, скажем так, и это залог того, что она пишет нешуточно хорошую музыку. Думаю, что сила ее воздействия на женское сознание сродни эффекту Земфиры, при всем различии их стилей. И хотя новый альбом певица записала совершенно спонтанно, – она готовила к выпуску сборник всяких своих раритетов, и вдруг начала запоем писать новые песни, – он получился очень глубоким и удачным. Музе, как говорит сама певица, не прикажешь. Вспоминается не только Кейт Буш, но и Siouxsie Sioux, и местами даже Диаманда Галас, особенно, когда Тори поет о реальном мексиканском пограничном городишке, в окрестной пустыне которого при невыясненных обстоятельствах были изнасилованы и убиты сотни женщин. Тори вспоминает, что когда проезжали через эти места, она услышала голоса: "они были громкими и четкими, и преследовали меня до тех пор, пока я не закончила писать альбом". Или когда она поет о "Datura", цветке, вызывающем изменения сознания и используемого в шаманских ритуалах Южной Америки. "К Венере и обратно" состоит из двух дисков: первый с новыми песнями называется "Venus Orbiting", а второй "Venus live. Still orbiting" представляет собой подборку концертных записей из последнего мирового тура. (4)

EVERYTHING BUT THE GIRL
TEMPERAMENTAL
(Virgin)

После их предыдущего шедевра "Walking Wounded" это разочаровы-



вающая работа. И, думаю, для всех. Странная история странной группы продолжается. Эти восьмидесятнические недотепы всю жизнь делали мутные полуакустические пластинки, пока Треси Торн не спела пару песен у Massive Attack. Это так снесло им башни, что затем они сделали один из лучших дисков в стиле трип-хоп/джангл. Видимо, все три года с той поры они продолжали углубляться в клубную культуру, в результате чего у них получился хаусный по большей части альбом. Загвоздка только в том, что Бен Уоттс спродюсировал его самостоятельно. К Треси вопросов нет, она поет как всегда хорошо. А вот Бен явно не справился, от диска остается ощущение какой-то недоделанности. Да и что им дался этот самый хаус, когда есть Basement Jaxx? (3)

BRYAN FERRY
AS TIME GOES BY
(Virgin)



Пять лет потребовалось Брайану Ферри, чтобы выпустить новый альбом. Поклонники успели соскучиться. Новый альбом оказался сборником кавер-версий эстрадных шлягеров 30-40-х годов, исполненных со всевозможным тактом и бережностью. Никаких синтезаторов, секвенсоров и тому подобного, только акустические инструменты и волшебный голос старого плейбоя, воспевающего прекрасных женщин и неувядающую любовь. Профессионалы знают, что такие вещи в студии записывать посложнее всяких брейкбитов. Ферри всегда любил делать кавер-версии, с этого и начал свою сольную карьеру во времена, когда его знаменитая глэм-авангардистская группа Roxy Music была еще на гребне успеха. Сейчас по этому ностальгическому ретро становится ясно, что эта старая эстрада питала все его творчество. Странно, но этот поп-гений никогда не был популярен по-настоящему. Аристократизма для масс не бывает. Да и молодежи это не порекомендуешь. Тем не менее, это скромный шедевр. Остается, конечно, маленькое сожаление, что мы не услышали его собственных песен в стиле "Boys And Girls" и "Bete Noire", но, видно, совсем не сочиняется. (4)

BREAKBEAT ERA
ULTRA-OBSCENE
(XL Recordings)

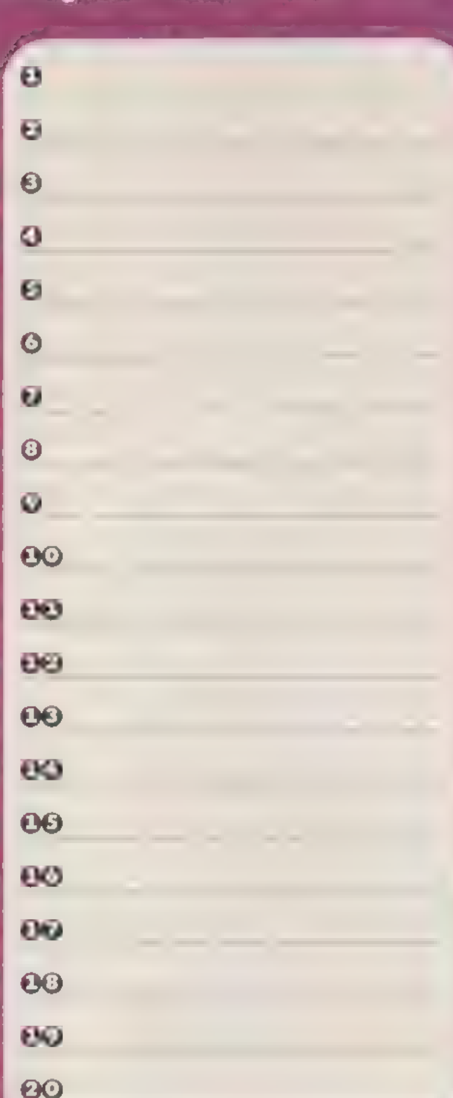


Еще один шаг в глубины Темной Эры Брейкбита. Нынешний король драм-н-бейса Рони Сайз и его коллега по Reprazent DJ Die сделали новый проект с вокалисткой Leonie Laws. Очень мрачно, тяжело и своеобразно. Это уже не типичный джангл, а мультистилистический продукт, по атмосфере напоминающий Portishead и Николет. Скорее всего из-за джазовой манеры пения Леони. Рони Сайз не Голди, в нем сомневаться не приходится. (4)

Андрей Бухарин

Компакт-диски предоставлены магазином [illegible]





отправьте по адресу:
117279, Москва, а/я 69
или опустите в специальный ящик Нашего Радио.

Лучшие 20 песен будут опубликованы в декабрьском номере журнала ОМ, а **Лучшую Сотню Века** вы услышите **31 декабря** на Нашем Радио.

в фокусе

ДЕЛЬФИН
"Глубина резкости"
(Крем Рекордз)



Два года назад Дельфин, окончательно распрощавшись с печально известным "Мальчишником", сделал свой первый сольный альбом. "Не в фокусе" оказался подобен разрыву бомбы. Такого на нашей сцене еще не было – искренность, накал и энергия этого послания от восставшего из героинового ада поражали. Тогда мы признали "Не в фокусе" одним из лучших альбомов года, а сам Дельфин, голый и татуированный, украсил обложку итогового номера ОМа. Только вот не факт, что он как-то особенно хорошо продавался.

За прошедшие два с чем-то года Дельфин своими отличными живыми выступлениями и массированным присутствием в молодежной прессе очень поднял свой рейтинг. И хотя его рекорд-компания долго не решалась выпускать его второй альбом – еще с ранней весны – сейчас выясняется, что он великолепно раскупается. До народа, что говорится, дошло. В Киеве на фестивале "Просто рок" ко мне стали подходить местные ребята и после бурных приветствий говорить, что очень жаль, что "Глубина резкости" не вошла в наш рейтинг 50 лучших русских альбомов. Я уж не стал вдаваться в объяснения, что, во-первых, альбом вышел позже нашего номера с рейтингом, а, во-вторых, что я твердо уверен в том, что ему, в отличие от "Не в фокусе", там не место.

Новый альбом у Дельфина получился скучный и депрессивный. Наркотный ад остался позади, Дельфин теперь чист, и как часто это бывает с выздоровевшими, будто не знает, что ему теперь с собой делать. Его голос по-прежнему харизматичен, на диске есть хорошие песни, но звучат они как демо-записи, над которыми в студии надо еще работать и работать. Конечно, дело здесь еще и в уродливом состоянии дел в нашем шоу-бизнесе – высокие затраты на студийную работу трудно окупить.

Этот диск может сколь угодно хорошо раскупаться, но Дельфин достоин большего. 3

Андрей БУХАРИН

ANDREY ZUEFF "Kitchen Works" *(Frogman Records)*



От диско до летки-енки – таков диапазон замечательного опуса, записанного в Москве и изданного в Японии. Наивная игрушечная музычка, очень напоминающая незабвенного Жан-Жака Перрей. Инструменты использованы самые экзотические – советские аналоговые клавиши "Поливокс" (предназначенные, как было написано в инструкции к нему, "для озвучивания науч-поп. фильмов), "Эстрадин" и совсем уж допотопная "Юность-73". Радует полное отсутствие пафоса и гордости от собственной крутости, почти неизбежно присутствующие в любом отечественном музыкальном продукте, изданном за рубежом. Мило, свежо, жаль не всем понравится. В финале – совершенно замечательные "танцевальные" ремиксы, сделанные друзьями-японцами. 4

Влад СЛАВИН

НОГУ СВЕЛО! "Каллы" *(Снегири)*

Панк-выпускники Московской рок-лаборатории так прославились в 1995 году своим хитом "Хара-Мамбуру", что оказались первым музыкальным коллективом, оказавшимся на обложке совсем еще молодого ОМа (№2). В то время они воспринимались как самая модная и актуальная группа. Но несмотря на целый ряд дисков, блестящие концертные выступления и любовь публики, "Ногу Свело!" все это время просуществовали как бы на обочине общего музыкального процесса. Почему это произошло, трудно сказать. То ли от того, что никто не занимался ими по-настоящему в смысле промоушна, то ли от самой природы их творчества. Ведь по сути они – не рок- или поп-музыканты, а эксцентрики, артисты оригинального жанра, люди из совсем другой оперы. Поэтому они никогда не запаривались проблемами саунда, принадлежности к какой-то четко очерченной стилистике и т.п. "Каллы" – это сборник их раритетов, т.е. неизданных песен или версий самых разных лет плюс хит этого года "Кукла". Представляет интерес в основном для преданных поклонников. 3



Андрей Бухарин

не шали, детка!

Остин Пауэрс: 2 [Austin Powers: The Spy Who Shagged Me]

США, 1999, реж. Джей Роач.
В ролях: Майк Майерс, Хитер Грэм, Элизабет Харли, Майкл Йорк, Роб Лоу.



Самый рекламный из всех рекламных проектов этого года. Пока остальные, забившись в норы, пережидали бурю, связанную с выходом первого эпизода звездной эпопеи, New Line Cinema вовсю занималась продвижением второй части *"Остина Пауэрса"*. Рекламный ролик появился задолго до выхода фильма. Начинаясь так, словно это реклама *"Звездных войн"*, ролик одновременно и сбивал зрителей с толку, и привлекал внимание. К числу хороших рекламных идей также относится выпуск клипов с саундтрека к фильму – каждый новый клип "представлял" очередного героя из *"Остина Пауэрса"* (кстати, саундтрек выпускает звукозаписывающая студия Мадонны). Всего на рекламу было потрачено 220 миллионов долларов (это при том, что сам фильм стоил не больше 30)!

Итак, стилизованному агенту Остину Пауэрсу приходится из 99 года вернуться обратно в свое прошлое – в 69 год – вслед за доктором Зло, который тоже отбыл туда, чтобы украсть "моджо" Пауэрса, его жизненную силу и секрет обаяния. С остинским моджо в руках доктор Зло сможет наконец продолжить свои коварные планы по расстройству мира. Поскольку на экране Сладкие Шестидесятые, то главная тема – конечно, свободный секс. Даже новую девушку Пауэрса зовут Фелисити Шегуэлл, что буквально означает "хорошо трахаюсь".

После начала кампании, связанной с выходом второй серии *"Пауэрса"*, первая, что удивительно, стала продаваться заметно лучше. Так что Майк Майерс уже сейчас рассчитывает заняться третьей частью "шпионской истории" (видимо, чтобы вторая продавалась не хуже) и собирается сделать серию мультиков по сюжетам *"Остина Пауэрса"*.

Ноттинг Хилл [Notting Hill]

США, 1999, реж. Роджер Митчелл.
В ролях: Джулия Робертс, Хью Грант, Рис Ифенс, Эмма Чамберс.

Представьте, что вы живете где-нибудь в Бутове или в Митине, это примерно то же, что и в Ноттинг Хилле – районе, скажем так, не для богатых и удачливых. А еще представьте, что к вашему кровью заработанному лотку с сигаретами как-то раз подходит... ну, допустим, Алла Пугачева, или другая какая-то абстрактная супер-звезда. А дальше вы влюбляетесь в нее, она – совершенно удивительно – в вас, и в конце свадьба, цветы, дети, собственный дом на Беверли Хиллс, то есть, оговорилась, – на Тверской. И все такое. Думаете, мечты сбываются?



У нас, наверняка, нет, но вот американской мечте это вполне по силам, судя по коронной фразе Джулии Робертс в фильме *"Ноттинг Хилл"*: "Когда мечты сбываются, они превращаются в реальность". Здесь Робертс играет супер-кинозвезду, которая случайно знакомится с мужчиной своей мечты в принадлежащем ему бесперспективном книжном магазине в Ноттинг Хилле. Героя – не слишком удачливого, в меру красивого-слегка-неуклюжего-почти-интеллектуала играет Хью Грант, бессменный рыцарь этого печального образа. Роман со звездой развивается, как водится, не без трудностей, но в конце все будет хорошо и герои поженятся. Американская мечта сбывается опять.

Интересно, как чувствует себя Робертс, попав на место Ричарда Гира из известного фильма, и как чувствует себя Хью Грант, оказавшись на месте своеобразной "красотки" мужского пола? Известно одно – то, как будет чувствовать себя зритель на фильме *"Ноттинг Хилл"*, – как будто его задорого надувают: вот и сказочке конец, а кто слушал – молодец. Хочешь еще меду, сладкая?

Конец света [End of Days]

США, 1999, реж. Питер Хаямс
В ролях: Арнольд Шварценеггер, Габриэль Бирн, Робин Танни.

Наконец-то и мы докатились до такой жизни – фильм *"Конец света"* появится в кинотеатрах Москвы всего-то на день позже, чем в Америке. Это хорошая новость. Но зато посмотреть его до выхода – знаете, даже в немонтированном виде, снятого ручной камерой из трещины в стене закрытого кинозала для своих – нет никакой возможности. Поэтому смотрите сами, решайте сами, а на затравку немного истории.



Арнольд Шварценеггер возвращается, чтобы бороться не с какой-нибудь там крутой группировкой, а с самим дьяволом, в прямом смысле. Его герой – озлобленный спившийся бывший полицейский вынужден поработать спасителем, когда на Землю спускается Сатана, чтобы совратить девственную красавицу и завладеть таким образом и небом и землей. Все это дьявол должен проделать до новогодней полуночи. Но, надо понимать, если рядом Арнольд, то Землю ждет не конец света, а, как и положено, миллениум. Шварценеггер считает свою новую роль хорошей возможностью расширить его амплуа крутого-парня-с-пистолетом: *"Я всегда добивался успеха с оружием, но теперь я понял, победить только оружием невозможно. Я должен выбросить свой пистолет"*. Удивительные дела творятся – наверное, конец света не за горами.

Ирина Прохорова

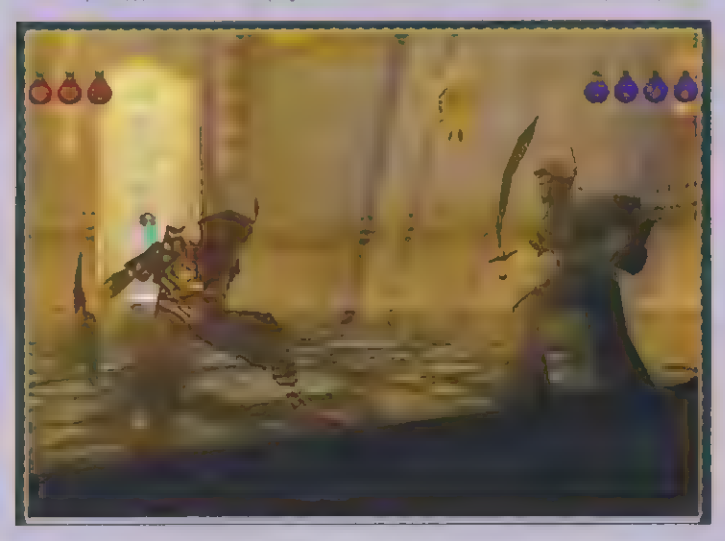

TRUSSARDI
PARFUMS
Эксклюзивный дистрибутор COFIDEC. Телефон (7+095) 937 12 37, факс 318 65 55. Товар сертифицирован.

Видеть невидимое

Prince of Percia 3D
Red Orb

www.pop3d.com

Игра сезона, событие века и слезы ностальгии – вот чем это должно было быть. Принц должен был вернуться с большой помпой: в новом трехмерном окружении, с многочисленными спецэффектами, и, что гораздо важнее, с неповторимой атмосферой того, первого Prince of Percia, которая вдохновила Пелевина на разрезалки в метро.



Я не буду мучить вас неизвестностью: триумфального камбэка не получилось. Мы не те, компьютеры не те, "Принц" тоже оказался совсем не тем. Остались, правда, стражники с ятаганами (почему-то они приобрели замашки опереточных ниндзя из раннеперестроечных видеофильмов), остались магические жидкости в склянках и шипы из пола – да, формально все это на месте. Но вместо размашистого прыжка через пропасть, как в стародавние времена, приходится ползать на карачках, избегая лезвий-ловушек. Это символично, господа: "Принц" обзавелся модными техническими наворотами, вольготно раскинулся на двух дисках (часть первая прекрасно помещалась на одной пятидюймовой дискете), но потерял что-то неуловимое, какую-то безымянную легкость.

Впрочем, для неотягощенных ностальгическими чувствами игроков все выглядит вполне пристойно: битвы на мечах (о, какие следы остаются в воздухе!..), интерьеры дворцов, такой себе восточный колорит – все это исполнено весьма и весьма. Хореография поединков очень хороша, собственно, уже ради них стоит поиграть.

Но сенсации, повторяю, не вышло. Хотя, может, оно и к лучшему.



Что слушать во время игры:
Филипп Киркоров, Таркан

Sinistar: The Unleashed
THQ

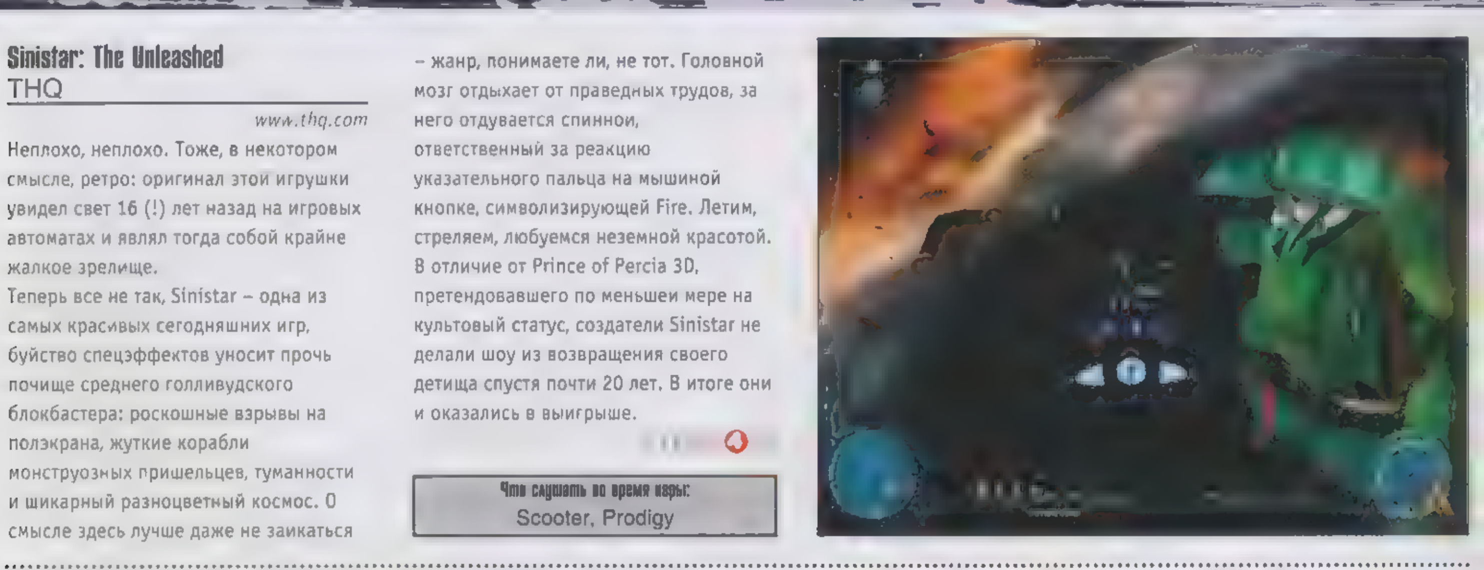
www.thq.com

Неплохо, неплохо. Тоже, в некотором смысле, ретро: оригинал этой игрушки увидел свет 16 (!) лет назад на игровых автоматах и являл тогда собой крайне жалкое зрелище.

Теперь все не так, Sinistar – одна из самых красивых сегодняшних игр, буйство спецэффектов уносит прочь почище среднего голливудского блокбастера: роскошные взрывы на полэкрана, жуткие корабли монструозных пришельцев, туманности и шикарный разноцветный космос. О смысле здесь лучше даже не заикаться – жанр, понимаете ли, не тот. Головной мозг отдыхает от праведных трудов, за него отдувается спинной, ответственный за реакцию указательного пальца на мышиной кнопке, символизирующей Fire. Летим, стреляем, любуемся неземной красотой. В отличие от Prince of Percia 3D, претендовавшего по меньшей мере на культовый статус, создатели Sinistar не делали шоу из возвращения своего детища спустя почти 20 лет. В итоге они и оказались в выигрыше.



Что слушать во время игры:
Scooter, Prodigy



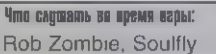


Nocturne
Interplay

www.nocturne.com

Страшная сказка, которая действительно пугает. Действие происходит в Европе в 30-е годы, дело для компьютерных игр, вообще-то, необычное. Мы – Stranger, охотник на монстров. Широкополая шляпа, развевающийся плащ и два кольта с лазерными целеуказателями – мамма миа, Родригес может грызть ногти от зависти, его уделали по полной программе. Игра невероятно кинематографична, причем являет собой некую адскую смесь из ураганной пальбы с двух рук, как у Джона Ву, и реалистичнейшего омерзительного horror в стилистике Дж. Ромеро. Мертвецы лезут из всех щелей, очереди из автомата Томпсона разрывают их в клочья, кровища льется рекой – дожили. Вот они, современные компьютерные игры, настоящий хулиганский постмодерн!

Между прочим, на коробке с игрой красуется надпись: "Содержит сцены КРАЙНЕЙ жестокости, ненормативную лексику и эротические элементы. Только для взрослых!". Ну скажите, можно ли придумать игре лучшую рекламу?..



Что слушать во время игры:
Rob Zombie, Soulfly

www.cat-scan.com

Уникальный хоумпейдж Клиффа Блежински (или Бжезински, он сам затрудняется со своей фамилией), который известен как один из создателей культовой игры Unreal. Здесь, впрочем, речь идет не об играх, которые для Клиффа работа, а о его хобби: засовывать кошек в домашний сканер и любоваться на получившиеся картинки. Более того, если у вас есть кошка и сканер, можно поучаствовать в проводимом здесь же конкурсе с призами.

Еще Клифф забавляется публикацией разных посланий от всевозможных Обществ защиты животных, которые заваливают его гневными письмами. Его кошка, по его собственным словам, сканера не боится. Привыкла уже, вероятно.

(4)

ICQ-фото

www.icqfoto.ru/enter_frameset.html

Один из самых популярных сайтов российского Интернета. Аськой пользуются все. Некоторым при этом хочется посмотреть, с кем они разговаривают – они идут сюда.

Развлечние, на самом деле, из разряда сомнительных. Вы вот, например, уверены, что фотография вашей юной собеседницы – это не жестокая шутка престарелого некрофила, надеющегося завлечь вас в свои сети?

(4)

Омен-Знакомства

www.omen.orc.ru/LOVE.HTM

Премилая страница, где строчка "Знакомства для детей" мирно соседствует с многозначительным "Интимные знакомства". То, ради чего раньше покупали, краснея, газету "Еще" – теперь в онлайне и более-менее анонимно.

По указанным телефонам, собственно, можно даже не звонить, достаточно прочесть строчку типа "Хочу!!! Согласен на все...

E-mail не работает! Звоните! Саша", как начинаешь с гордостью осознавать, что мы живем в правильной стране. Недаром один из самых популярных разделов – "Юноша ищет юношу"...

(4)

Планета любви

www.love.ru/Partition/HomePage/Home.asp?IE4=1

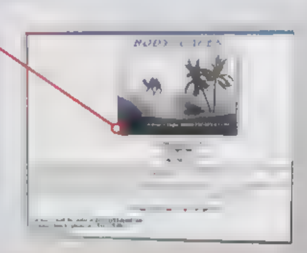
Это не сайт. Это гость из прошлого. Это журнал "Крестьянка" в высокотехнологичной оболочке. "Три шикарных свадебных платья, а также много интересного о тенденциях в свадебной моде вы найдете в разделе "Город свадеб" в материале "Французский шик в кремовых тонах". Французский, понимаете, розовый такой шик.

От обилия ути-пуси и прочих розовых соплей тошнит. Все написано в тональности "Мы будем рады, если вы поселитесь на нашей планете в своих личных Апартаментах и будете активным путешественником по ее морям и землям: Континенту Познаний, Лагуне Знакомств, Острову Общения, Долине Творчества..." Бежать, бежать отсюда.

(4)

Bodyscapes

www.bodyscapes.com



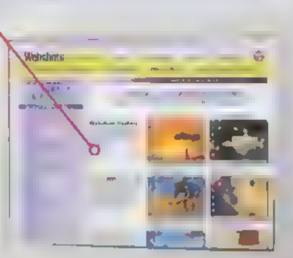
Суровый постмодерн: некто Аллан Тегер творит впечатляющие черно-белые фотоколлажи, где части тела играют роль ландшафта. Или наоборот, сами понимаете. Зрелище лыжников, съезжающих по женской заднице, или рыбака, сидящего на берегу женского же пупка, почему-то напоминает об Оливьеро Тоскани и его Бенеттоне.

Кстати, работы можно купить прямо онлайн. Дорого.

(5)

Webshots

www.webshots.com

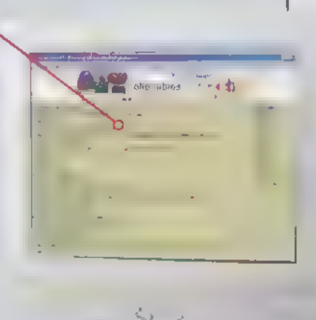


Для тех, кому надоел безудержно оптимистичный фон экрана стандартных Windows, здесь – огромное количество (более 2000) обоев и screensavers. Все, однако, до неприличия пасторально и пресно: котята, мишки там, Армстронг на Луне. Раздел Military представлен натовскими самолетами. Не обошлось, понятно, без разноцветных жуков и гоночных машин. Скучно, девушки, скучно. Мэрилина Мэнсона вы здесь не найдете, да и супермодный в этом сезоне скринсейвер с зелеными столбиками цифр из Matrix придется скачать где-нибудь в другом месте.

(4)

Chat-room for gay men

www.geocities.com/WestHollywood/Heights/5099/gaychat.htm



Как утверждают знающие люди, этот гей-чат имеет репутацию интеллектуального. Съем и душераздирающие истории о жирных похотливых миллионерах-педерастах, приезжающих в Москву за понравившейся жертвой, здесь, в некотором смысле, не приветствуются. Среди посетителей – лица с рекламных плакатов и ведущие молодежных передач, но вы их все равно вряд ли узнаете: анонимность – одна из отличительных черт Интернета.

(5)

Андрей Подшибякин

когда рок-звезды атакуют

Кто не помнит классической фразы Майка Науменко
"журналистов я не люблю, а журналисток – наоборот. Стачала они берут интервью, а потом, а потом..."
Времена поменялись, рок-звезды уже и журналисток не жалуют.


БЬОРК

Объект нападения: телевизионный репортер Джули Кауфман.
Время и место: 1996 г., аэропорт Бангкока.
Причина: преследование средствами массовой информации.
Что произошло: Бьорк прилетела в Бангкок на отдых, когда она была настигнута английским телевизионным репортером Джули Кауфман. Казалось бы, без всякой провокации, исландская певица напала на женщину и, схватив ее за волосы, стала стучать головой об пол. Позже Бьорк утверждала, что Кауфман преследовала ее и ее сына в течение нескольких дней. Спустя некоторое время она сказала, что она деиствовала, повинуясь материнскому инстинкту. "Определенно что-то снизошло на меня, – заметила Бьорк спустя некоторое время. – Там присутствовало что-то, чего я не могу осознать..."
Чем закончилось: Бьорк позже позвонила побитой Кауфман и извинилась. Как мило.


КОРТНИ ЛАВ

Объект нападения: Кэтлин Ханна из Bikini Kill.
Время и место: 4 июля 1995 г., штат Вашингтон, стадион The Gorge.
Причина: Кортни показалось, что к ребенку отнеслись пренебрежительно. Мамочка-маньячка.
Что произошло: группа Hole помогала Sonic Youth на фестивале в Лаллапалузе. Заметив певицу из Bikini Kill, "самого большого врага Курта Кобейна в мире", Лав предложила ей конфетку, чтобы подразнить ее. Ханна прошипела ей в лицо "Где твой ребенок? В туалете с №1?". До сих пор отпираясь от обвинений в том, что она принимала героин во время беременности, Лав взбесилась и побила ее.
Чем закончилось: Ханна возбудила дело и Лав осудили на один год, приговорив ее к посещению курсов по управлению эмоциями. Два года горячая Кортни никого не трогала даже пальцем.


ТРИКИ

Объект нападения: Крэйг Маклин из журнала The Face.
Время и место: 27 июня 1998 г. Фестиваль в Гластонберри.
Причина: плохая рецензия на его альбом "Angels with dirty faces". К тому же, Трики не стали снимать на обложку The Face.
Что произошло: в субботу, около 11.45 вечера, почти сразу после своего выступления, Трики двинулся в VIP-зону с человеком, который оказался его телохранителем. Несколько деятелей шоу-бизнеса видели, как Трики слегка боксировал на ходу, пока шел к тому месту, где журналист Крэйг Маклин спокойно выпивал. Без предупреждения телохранитель ударил Маклина в челюсть. Он упал на землю и Трики с энтузиазмом ударил его по голове ногой.
Чем закончилось: Трики и его телохранитель были выставлены охраной фестиваля, но Маклин отказался обсуждать случившееся в суде.

Объект нападения: Ник Кент.
Время и место: июнь 1976, клуб "100", Лондон.
Причина: Кент был музыкальным журналистом.
Что произошло: протест против критиков Sex Pistols вызвал реакцию у будущего басиста этой группы Джона Беверли. Журналист Ник Кент слонялся на задворках клуба "100", когда безумный Вишес подошел и стал бить его по ногам. Вишес встал напротив Кента, заслонив ему дорогу. Когда писатель попросил его отойти в сторону, "психбольной сообщник" Иэн Уобле достал и поднес к лицу Кента здоровенный нож, а тем временем Вишес сделал "пять ударов, способных раздробить череп" ржавой велосипедной цепью. К счастью для Кента, только один удар достиг цели.
Чем закончилось: после нападения Сид был сразу же наречен Вишес (злобный) Джоном Лэйдоном.


СИД ВИШЕС



МАЙКЛ ХАТЧЕНС

Объект нападения: фотограф Джим Беннетт.
Время и место: 20 марта 1995 года, "Чилстон-Парк Отель".
Причина: преследование средствами массовой информации.
Что произошло: Хатченс забронировал шикарные апартаменты для романтического week-enda с Полой Ейтс (несмотря на то, что Хатченс все еще встречался с супермоделью Хеленой Кристенсен). Парочка уже минут сорок наслаждалась ужином при свечах, когда до Хатченса дошло, что все остальные столики в ресторане занимали журналисты и фотографы бульварной прессы. Певец схватил пустую бутылку из-под вина и бросил ее в репортеров, которые в массе своей поселились во всех остальных номерах отеля. Позже, ночью, журналисты подсунули записку под дверь их номера и установили напротив камеру, надеясь, что Хатченс в неглиже выйдет навстречу их жадным объективам. Короче, полицию вызвали в тот момент, когда Хатченс пытался выбить дверь напротив, за которой прятался фотограф Джим Беннетт. Но на следующее утро, перед отъездом, он все же проучил фотографов, как следует двинув Джима Беннетта по лицу.
Чем закончилось: в сентябре 1995 года Хатченс был признан виновным в нападении и оштрафован. Позже было предположено, что Ейтс сама сообщила репортерам об их встрече, надеясь, что это ускорит его разрыв с Хеленой Кристенсен. И на самом деле, супермодель практически сразу рассталась с Хатченсом после этого инцидента.



WU-TANG CLAN

Объект нападения: Джессиа Стайлс из Loud Records.
Время и место: 29 августа 1997 г., Чикаго.
Причина: Стайлс объявил, где будет происходить вечеринка после концерта на радио.
Что произошло: описываемая драка произошла после концерта с "Rage against the machine" в пригороде Чикаго – Тилни Парк. Джессиа Стайлс, директор по маркетингу и промоушну звукозаписывающей компании "Loud Records", утверждает, что он был прижат к полу Raekwon, Inspectah Deck и GZA и двумя членами сопровождения группы, пока Method Man бил его по голове. Позже оказалось, что GZA снимал видео в Нью-Йорке, а Ol'Dirty Bastard, который тоже не присутствовал при этом инциденте, высказал такую мысль: "Иногда у нас, у людей, сидит дьявол внутри, который заставляет нас делать подобные вещи".
Чем закончилось: уголовное расследование было начато, после чего Стайлс отказался давать интервью без присутствия адвоката. Тем не менее, он собирается выиграть два миллиона долларов.



ТОНИ ИОММИ

Объект нападения: музыкальный журналист Аллан Джонс.
Время и место: 1978 год, Глазго, отель Эксельсиор.
Причина: Джонс сравнил Иомми с "цыганским скрипачом в низкопробной пиццерии".
Что произошло: Тони Иомми, гитарист группы Black Sabbath, поклялся, что Аллан получит возмездие. Несколько лет спустя Джонс согласился сопровождать Black Sabbath в их мировом турне при условии, что ему не придется встречаться с Иомми. Но Джонса поселили в тот же отель, что и группу. Столкнувшись в холле, Иомми оттащил журналиста на стоянку машин, натянул часы Rolex на кулак и ударил Джонса в лицо. Джонс не сопротивлялся: "Я практически потерял сознание. На его стороне было слишком много парней".
Чем закончилось: Аллан Джонс предпочел написать о случившемся, нежели подавать в суд. А Иомми так и не простил его.

ДАТЫ МЕСЯЦА

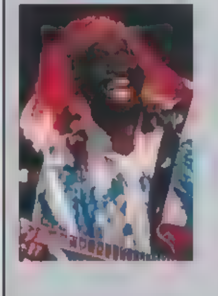
НОЯБРЬ



Начало ноября – в галерее "Дом Нащокина" откроется выставка "Марлен Дитрих" Более 150 фотографий голливудской богини, фрагменты фильмов афиши концертов, письма друзей и любовников будут демонстрироваться до конца декабря. (Воротниковский пер 12, метро Маяковская, тел 299-1178)

5-6 – на Фестивале "Efes Pilsner Blues Festival-10" в Московском Дворце Молодежи выступят американские блюзмены Крис Томас Кинг Эдди "Шеф" Клеарвотер и Бобби Раш

7 – Красный день календаря.



9 – Фестиваль Ирландской поэзии пройдет в Российском Фонде Культуры (Гоголевский бульвар 6, тел 202-6984). Ирландские поэты Фрэнк Ормсби, Джон Монтагью Томас Маккарти Нуола Ни Домнэйл начнут читать свои произведения в 19 00

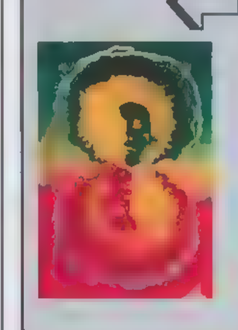
9-19 – выставка "Автопортрет поколения пройдет в рамках фестиваля "Новая Европа что мы приобрели и что мы потеряли" в выставочном зале МОСХ на Кузнецком Мосту, 20. Фотографы из всех бывших соцстран покажут свои работы, посвященные десятой годовщине падения Берлинской стены

9-17 – в рамках этого же фестиваля в кинотеатре "Художественный" пройдет кинонеделя на которой каждая страна-участница будет показывать по одному фильму в день.

11 – Леонардо Ди Каприо исполняется 25 лет День всеобщей праздничной истерии девушек всего мира от 12 до

12 – в Музее Личных Коллекций откроется выставка "Украшения Востока" Больше, чем сама коллекция из 170 украшений интересна ее владелица – Патти Берч, почти 80-летняя активная старушенция жена нефтяного магната космополитка, имеющая недвижимость по всему миру водившая дружбу с великим фотографом Мэн Рейем сотрудничавшая с крупнейшими музеями мира. Берч приезжает в Москву со своей компанией престарелых друзей-миллионеров Выставка будет открыта до 12 декабря

13 – британский DJ Дейв Пиччиони играет в клубе "Граммофон"



16, 17 – в Театре эстрады состоится премьера знаменитого культового для эпохи хиппи мюзикла Hair

18-20 – Московский Международный Фестиваль Рекламы пройдет в Центре Международной Торговли на Красной Пресне.

25 – два британских ди-джея Дейв Джонс и Грег Бартлетт играют в клубе "Пропаганда", а 27 ноября – в клубе "Граммофон"

26 – премьера фильма "End of Days" или "Конец Света" с Арнольдом Шварценеггером в главной роли в кинотеатре Кодак-Киномир

25-31 – в ГЦКЗ "Россия" пройдет Российская Неделя Высокой Моды

30 – в Гонконге состоится международный финал конкурса Smirnoff Fashion Awards Россию будет представлять 25-летний дизайнер из Москвы Денис Симачев

Москва неформальная

м. "Аэропорт"
м. "Белорусская"
Поклонная гора

"Плешки"

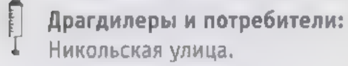
или где встречаются по интересам люди в Москве

Гомосексуалисты: памятник героям Плевны на "Китай-городе", сквер возле Большого театра.

Драгдилеры и потребители: Никольская улица.

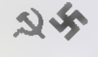
Старая **хиповская** стрела, которая ныне используется для распития пива населением: "Гоголя" – у памятника Гоголю в начале Гоголевского бульвара.

Подростки с окраин, роллеры, школа молодой проститутки: "Манежка" – у глобуса над универмагом "Охотный ряд".



Рокеры: подземный переход возле кинотеатра "Художественный" и выход на правую сторону Нового Арбата, возле входа в метро "Арбатская".

Депешисты: в саду "Аквариум" (рядом с Starlight и Театром им.Моссовета).



Фашисты и коммунисты: возле музея Ленина.

Толкиенисты: Нескучный сад.



Байкеры: бар "Викинг" на Маросейке, ул. Нижние Мневники.



Роллеры и бордеры: Поклонная гора.



Футбольные фанаты: "Аэропорт".

"Стрелки"

или где встречаются люди в Москве

1. "Кропоткинская" под аркой, выход к ХХСу.
2. Фойе Зала им.П.И.Чайковского.
3. У "головы" революционера Ногина на "Китай-городе".
4. Пушкинская площадь – у памятника Пушкину.
5. У "головы" Пушкина в метро "Пушкинская".
6. У кинотеатра "Художественный".
7. "Лукоморье" у фонтана.
8. На лавочке у П.И.Чайковского возле "Консервы".
9. Ст. метро "Библиотека им. Ленина" и "Парк культуры"(рад.) – под и на лестнице.
10. Между входом на станции метро "Театральная" и "Площадь революции".

Лаванда Вишневская

В Бурятском автономном округе на депутатские полномочия претендует трансвестит по имени Лаванда Вишневская. Отборочная комиссия не нашла формального повода отказать ей в выдвижении своей кандидатуры.





Бартенев отметил свое тридцатилетие

Некогда День Рождения Андрея Бартенева был назван журналом OM лучшей вечеринкой-перформансом года, поэтому к 9 сентября, дню тридцатилетия самого известного авангардиста в области модных перформансов богемная общественность стала готовиться заранее. Место проведения – разумеется, Studio – как нельзя больше соответствующее. Действие – традиционное. Приветственное слово юбиляра, а затем эклектичное шоу, состоящее из поздравлений, подарков, показов безумных модельеров и шоу трансвеститов. Бартенев выступал в имидже Энди Уорхола, а почти каждый модельер добавлял к его довольно строгому виду разнообразные дополнения. Специально приехавший на праздник Владимир Бухинник надел на парик Бартенева огненно-рыжую ушанку. Все действие продолжалось в течение около четырех часов, и в связи с жуткой толпой рядом, вокруг и над (!) сценой, сказать, что же еще было надето на Бартенева, мы затрудняемся. Точно знаем только то, что в Студио на белом длинном "Линкольне" прибыла Алла Пугачева в сопровождении всего ее семейства, и были все-все-все.



На фото: Этот серфингист катается не в океане, а на искусственной волне.

Переносная волна

Образ серфера так усиленно эксплуатируется модельерами, что и помешанный на модности Swatch решил не оставаться в стороне.

Подлинный свотчевый размах реализовался в новой придумке сполна – швейцарские часовщики возят по странам и континентам передвижную громадную волну.

В объятиях этой четырехметровой махины можно насладиться стопроцентным серфингом сколь угодно далеко от океана. Световые спецэффекты усугубляют удовольствие. То, что все сооружение весит сотни тонн и насосам приходится перекачивать каждую минуту 500 000 литров воды, энтузиастов слияния спорта и дизайна не пугает. Поговаривают, что на подходе новая "мечта серфера" – искусственная волна высотой 10 метров.

Космополитичный Stereo Total

Stereo Total – европейская группа в буквальном смысле слова. Певица-ударница Франсуаза Какту – представляет в музыкальной палитре группы французский шансон, немецкий клавишник и гитарист Брецель Геринг – синтезирует уникальные звуки, создавая электронную бурю в стакане, сексапильная Энджи Рид – сладкий припопсованный итальянский вокал и бас-гитару, а девушка по имени Ольга – космополитизм. Одним песенки Stereo Total напомнили куплеты Сержа Генсбура, другим – Виктора Цоя, а третьи заторчали от электронного беспредела от Брецеля. В целом – очень бодрящий коктейль. В переполненном до предела клубе "Китайский летчик Джао Да" модную группу из Берлина представил АК Троицкий и Гете-институт.

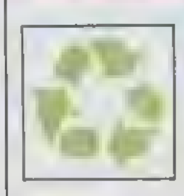


ФОТО АЛЕКСЕЙ ВАСИН КАТЯ ГАЙКА МАКСИМ ГОРЕЛИК

Что означают привычные глазу знаки

[illegible]

Recycling



Так называемый Mobius loop символизирует три фазы переработки материала: вывоз мусора, переработка и производство товаров из переработанного материала. Создатель – студент стэнфордского университета, победитель дизайнерского конкурса 1970 года "День Земли" – не зарегистрировал свой знак, и символ не является торговой маркой. И теперь любой производитель может его использовать, чтобы избежать "зеленых" претензий.

Nike



В 1971 году студентка-дизайнер **Каролин Давидсон** продала свою идею, навеянную крылатой греческой богиней победы Никой, только вставшей на ноги компании за $35. Позже, ради экономии, компания убирает название с логотипа и начинает борьбу за господство в мире спортивных товаров с одним только Swoosh-ем.

Marlboro



Логотип "Мальборо" запустили в 1924 году как женский брэнд. В 1955 дизайнер Фрэнк Джианниното поместил сигареты в новую красно-белую пачку с открывающимся верхом, вбил название жирным шрифтом в стиле Wild West и превратил в классику дизайна. Одинокий ковбой и клеймо графства Мальборо (Южная Каролина) объединились в едином порыве, и одна из самых ярких и долгих рекламных кампании в мире началась.

Penguin Books



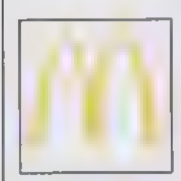
В 1934 году издатель **Аллен Лейн** искал название для новинки – книжек в мягких обложках. Ему хотелось, чтобы символом было животное или птица – что-то "величественное и легкомысленное одновременно". Его секретарь предложил пингвина. **Эдвард Янг**, 21-летний работник офиса, был направлен в Лондонский зоопарк с альбомом для зарисовок, и классика родилась.

Свастика



На протяжении тысячелетий олицетворяла миролюбивый знак солнца практически каждой древней культуры. Чтобы "возродить" Германию, нацисты использовали этот символ, поместив его на флаг, в результате превратив в международный символ страха и ненависти. Националисты еще в 19 веке позаимствовали этот знак из немецкого фольклора, ошибочно приписывая его арийской культуре.

McDonalds



Символ самого знаменитого фаст-фуда. Логотип в виде двух золотых арок впервые появился в 1962 году, когда дизайнер **Джим Шиндлер** отказался от образа спиди-повара в пользу стилизованной буквы "М", основанной на двух конкретных арках первого ресторана McDonalds в Фениксе.



короли киева

На киевском фестивале **"Просто рок"**, организованном популярной радиостанцией **"Просто радио"**, украинская рок-сцена предстала во всей своей красе **и с честью выдержала сравнение со звездами, приехавшими из России.**

ТЕКСТ Андрей Бухарин
ФОТО Надежда Лебедева

В первую очередь, украинский аналог Максидрома запомнится грандиозным скандалом, связанным с запрещением концерта Земфиры. По разным причинам мероприятие вышло за оговоренные временные рамки, и долгожданное выступление Земфиры было грубо прервано милицией. Зная непокорный нрав артистки, не стоит удивляться, что она прореагировала на это радикально – используя подручные средства. На казенном языке это называется оказанием сопротивления представителям правоохранительных органов. Так что СМИ получили отличную пищу для своих публикаций. Думаю, написано об этом уже достаточно.

В фестивале с российской стороны помимо Земфиры приняли участие "Маша и Медведи" и "Михей и Джуманджи", но мне особенно интересно было посмотреть на украинские группы в родном, так сказать, интерьере. И пришел к заключению, что дела на украинской сцене обстоят отлично. Все группы принимающей стороны были хороши, начиная с дебютантов "Ла-Манш" и новых молодежных кумиров "Океан Эльзы" и заканчивая национальными героями "ВВ". Но самое большое впечатление на меня произвело выступление "Грин Грея". И это не комплимент. Все сложнее. Корча рожи и подмигивая своим подругам-манекенщицам в VIP-зоне, они зачем-то играли не материал из готовящегося к выпуску альбома, а из следующего, третьего, который никто никогда не слышал. А он коренным образом отличался от стиля "Грин Грея" каким мы его знаем. Публика ошарашенно внимала этому стебному хэви-металу.

Сами музыканты были как всегда великолепны: Дизель тряс дредами, как заправский Роб Зомби, а Мурик вышел на сцену, царственно сбросив с плеч длиннополую шубу. Пышная красотка в купальнике выходила на сцену с каждой новой песней, неся табличку с ее порядковым номером. Как Fun Lovin' Criminals как-то назвали Королями Нью-Йорка, так и "Грин Грей" – Короли Киева. Они живут в СВОЕМ городе, и ИХ город не уступит никакой европейской столице. Музыканты, как и их колоритнейший адреналиновый (я имел возможность в этом убедиться) продюсер Джузи, творят жизнь, а потом уже музыку. И поэтому их не слишком волновала реакция многотысячной толпы. И посему никогда им не стать по-настоящему популярными. И поэтому же они мне так симпатичны. Зачем делать то, что надо другим, зачем играть по не тобой установленным правилам, зачем надрываться, чтобы стать звездами? Особенно, когда ты родился звездой и живешь, как звезда.



Мусорный ветер на Красной Площади

Немецкий художник Ха Шульц – большой специалист по мусорным делам. Изучив все помойки Кельна, Берлина и Мюнхена, он создал 1000 фигур в человеческий рост ("трэш пипл") из пустых банок от колы, консервов, воды и прочих отбросов. В конце сентября мусорный ветер долетел и до Васильевского спуска, где в течение двух дней пугал и без того испуганных прохожих, которые были не в курсе, что это не десант спасателей, и не армия нашествия из космоса, а художественная акция под названием Art Trip. Арт-объекты Ха Шульца уже восемь лет радуют менее нервную европейскую публику. Сейчас "трэш пипл" красуются на одной из площадей Нью-Йорка, затем отправятся в Пекин, Хиросиму, Барселону, Венецию, Лондон, Австралию и завершат путешествие на Антарктиде. "Мы производим мусор в течение жизни и становимся мусором после смерти. Наши головы до отказа заполнены информационным мусором, – объясняет свою затею немецкий художник, – так почему бы не назвать XX столетие «Веком мусора»?"

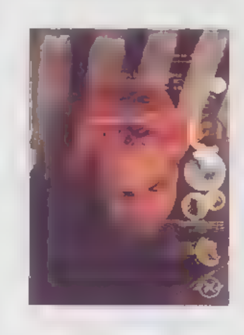
День мертвых в "Доме"



Поминки по-мексикански – это песни под гитару, обильные еда, питье и никаких слез. Мертвых провожают в лучший из миров. "День мертвых" – это не "Хэлоуин", хотя и происходит примерно в одно и то же время. В отличие от первого, где главное – маскарад, в Мексике большое значение имеют предметы. Принято дарить любимым сахарные черепа, танцующих скелетиков, так называемый хлеб мертвых, украшенный красной глазурью. Любитель мексиканской культуры Дмитрий Плотников при поддержке посольства Мексиканских Соединенных Штатов в Москве во второй раз осуществил проект "Caloverada", посвященный мексиканскому национальному празднику El Dia de los Muertos. На сей раз он прошел 31 октября в культурном центре "Дом", где как всегда были выставлены картины художников на соответствующую тематику и инсталлирован алтарь мертвых (как настоящий). В соприкосновении с миром мертвых есть что-то леденящее душу, и потому, только напившись традиционного для Мексики пива Sol&Dosequis и закусив чипсами и прочим от фирмы "Солнце Мехико", московская публика расслаблялась.

"Мозг" врачей

Если вы бываете на клубных вечеринках, в ваших руках может оказаться новый журнал "Мозг", размером с "Не спать!". Цель его появления – проста до боли: рассказать потребителям наркотиков, как правило, выброшенным за пределы общества, о том, каким опасностям они подвергают себя и общество. Неформальный журнал выпускает проект "Снижение вреда", который относится к всемирной организации "Врачи без границ", получившей в этом году Нобелевскую премию.





Ужин в стиле "хай-тек"

Не волнуйтесь, вам не придется глотать металлические шарики и резать стекло, находясь внутри пространства в стиле "хай-тек". Ставшая хорошим тоном московской богемы мода открывать собственные заведения общепита не обошла и писателя Дмитрия Липскерова. Его круглосуточный ресторан "Дрова" открылся недавно на Мясницкой улице. Новый ресторанчик сделан по типу придорожных ресторанчиков Лас-Вегаса и Калифорнии, на огромном столе колоссальный выбор блюд, который без ограничений доступен за плату в девять долларов. И резвись до упаду. Кроме того есть 50-ти процентные скидки на алкоголь в Happy Hour, и бизнес-ланч за четыре доллара. Быстро, вкусно, вокруг сплошной "хай-тек".

СЕРГЕЙ МИХЕЕВ, ЕЛЕНА ПАНТЕЛЕЕВА, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ



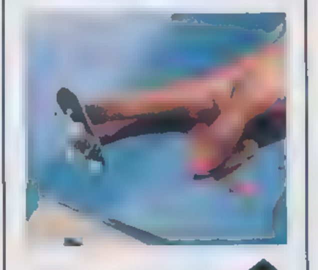
Алла Пугачева выступила с хором геев из Америки

Общественность взволнована. Алла Пугачева поет с хором. И не с краснознаменным, как модно было раньше, а с голубым. Гомосексуальный хор из Америки приехал в Россию специально для того, чтобы дать два концерта – в Москве и в Питере – совместно с Аллой Борисовной. Зал встречал диву эмоциями, не привычными для академических стен Зала им. Петра Чайковского. Но вместе с американцами Алла спела только одну песню – We Shall Overcome. Объективные зрители сочли, что в отдельности и хор, и Пугачева поют как-то лучше. Хор "мальчиков" исполнил арии из бродвейских мюзиклов, Алла – песню о новом веке, в котором мы все будем дружить. Бурные аплодисменты!



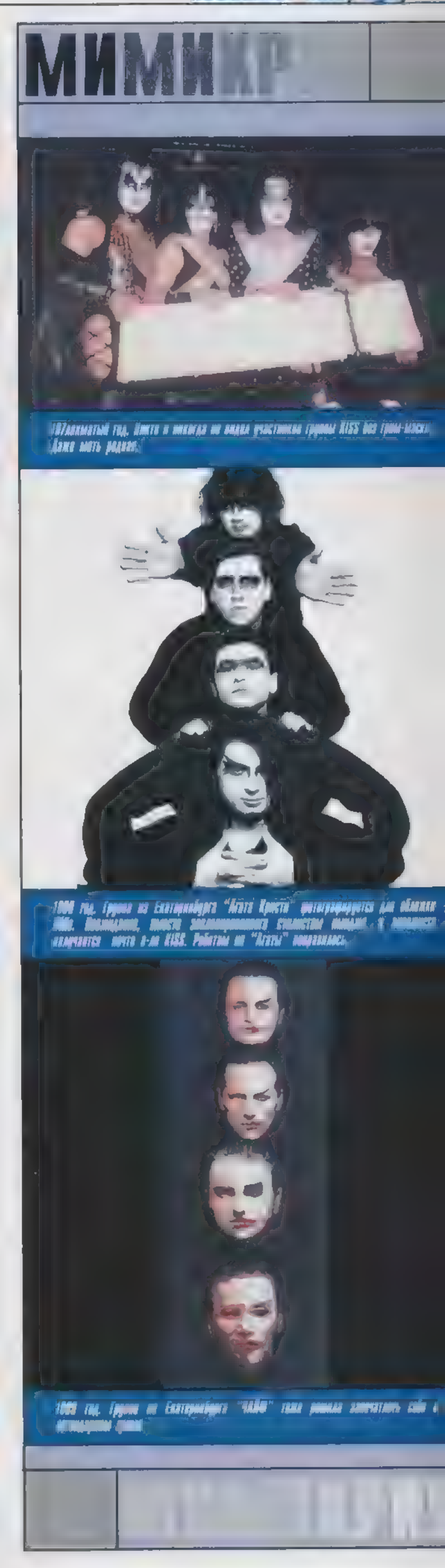
Жизель из психушки

В Москве прошел Фестиваль современного европейского балета. Поклонники этого вида искусства наконец точно могут сказать: балет – это не то, что можно увидеть сейчас в Большом театре. Хотя именно на сцене Большого была показана классическая для современности постановка Матса Эка (Cullbergballet, Riksteatern) "Жизель" А.Адана. Нет необходимости еще раз говорить, что даже этот пятнадцатилетней давности шведский спектакль смотрится актуально. И с точки зрения хореографии, и идей. все второе действие происходит в психушке, куда помещают потерявшую рассудок Жизель. Под впечатлением увиденного, или почему-то еще, бывший возлюбленный Жизели Альберт находит утешение в объятиях бывшего врага – Иллариона. Буфетчицы Большого театра еще перед спектаклем заговорщицки шептали публике: "Идите, идите, на голых мужиков посмотрите".



Скейт для пальцев

Это техно-доска не для активных парней, которые любят разрезать воздух руками и прыгать вверх ногами. Вы также никогда не разобьете голову, увлекшись этим экстремальным видом спорта. Вы рискуете только прослыть полным идиотом, всерьез катаясь на доске для пальцев. Тем не менее, во всем мире "тех-деск" очень популярен. В комплект с доской входит все, что положено для обычного скейт-борда: – специальные ключи для замены колесиков, винты, гайки и прочее. Особенно приятна возможность прокатиться по своему офисному столу.



желтая страница

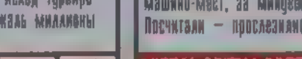
ТЕ, КТО НЕ ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

1

Александр Филимонов

Когда-то это должно было произойти. Излишняя и непонятно откуда взявшаяся самоуверенность Филимонова, проявившаяся в последних матчах перед игрой со сборной Украины, волновала не только футбольных специалистов, но и всех российских болельщиков. И не напрасно! В последней игре отборочного цикла, когда все было в наших руках и непременно нужна была победа, в самый последний момент глупейшая ошибка Фили перечеркнула все предыдущие сказочные результаты, все надежды на удачный исход турнира. А как играли, как играли! Жаль Романцева, жаль сборную, жаль миллионы российских болельщиков...

Московские парковщики



Московские городские парковки уже давно вызывают споры. Кто-то исправно платит, прочие — преспокойно уезжают. Парковщики иногда бывают полезны — то припарковаться неопытному водителю помогут, то за незакрытой машиной приглядят, а то и посоветуют запомнить номер разбившего фару твоего авто нарушителя. Однако об их пользе для городской казны говорит одна цифра. Из того, что мог получить город, имея в наличии около 40 тысяч машино-мест, за минувший год собрали от силы 11 процентов (5 млн. руб.). Посчитали — прослезились. Требуйте парковочный талон, а не клочки бумаги!



3

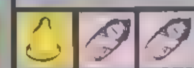
Владимир Жириновский

Вам нужен Жириновский? Ну, разумеется, не чтоб реформы строгать в парламенте, а в развлекательных целях. Подумайте, парень ведь неплохой. Шоу Бенни Хилла с этим английским юмором не так душу греет, как выходы на политическую арену Владимира Вольфовича. Да? Нет? Ну, как хотите, не очень-то и хотелось. ЛДПР уже нет. Зато есть новый БЖ. С тем же Минасом в команде, но, похоже, уже без Анатолия Быкова, находящегося в федеральном розыске. А то бы опять ЦИК придралась.



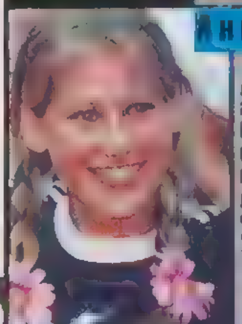
Александр Маккуин

Известный своими шокирующими дефиле и толстым брюшком кутюрье в очередной раз показал, на что способен. На неделе моды в Нью-Йорке в конце дефиле Александр вышел на поклон и ... снял штаны, представив удивленной публике трусы из американского флага. Ерунда, да и только. Но самое смешное, что целью Маккуина был не акт протеста, а демонстрация своих похудевших в результате липосакции окорочков. "У меня нет ни времени, ни желания заниматься спортом", — заявил впоследствии Александр. Чик-чик и Александр Маккуин превращается в элегантного стройного молодого бога.



5

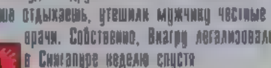
Анна Курникова



Десятый Кубок Кремля. Анна Курникова и Моника Селеш заявлены во всех анонсах, их имена без устали зазывают поклонников тенниса на трибуны Олимпийского. Но не тут-то было, за всю историю Кубка Кремля Курникова выступила два раза, да и то крайне неудачно. В прошлом году она вышла из игры после стартового матча с итальянкой Сильвией Фарине, в котором допустила 20 двойных ошибок. Но Курникова приехала в Москву не для того, чтобы отыграться, а чтобы провести мастер-класс с детишками. Удивительный пример спортсменки, которая не любит соревноваться.

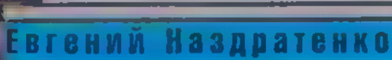


Виагра



Дело было в далеком Сингапуре. 30-летний мужчина купил без предварительной консультации и без рецепта таблетку Виагры. На черном, как сингапурская ночь, рынке. Эффект превзошел все мыслимые ожидания сладострастника. Эрекция началась и все было хип-хоп. Однако, на третьи (!!) сутки парень заволновался. Всему есть предел, решил он и вызвал скорую. Скорая смогла помочь бедняге только вкатив ему порцию того же самого средства, чтобы кровь отлила куда-нибудь в другое место. Итог плачевен — позанимался любовью до 30, дальше отдыхаешь, утешили мужчину честные врачи. Собственно, Виагру легализовали в Сингапуре неделю спустя





7

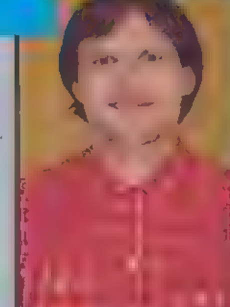
Евгений Наздратенко

В среде приморской молодежи главным хитом осени считается исполненный губернатором приморского края Евгением Наздратенко рэп, в котором полно ненормативной лексики. "Подпевают" ему в том же ремиксе другие чиновники из аппарата — Толстошеин и Копылов. Новые "звезды" категорически отрицают свое авторство, утверждая, что все это было сфабриковано в Москве за бешеные деньги. Чуть позже выяснилось, что конечно это дело рук профессионалов. Некий популярный ди-джей решил поупражняться в жанре "сэмплинга" и идеальным материалом выбрал сочные речи губернатора



Олег Скрипка

UMПО — Українське мистецько правове об'єднання — орган, призванный изначально следить за тем, чтобы ни в коем разе не нарушались права музыкантов и др. творч. личн. Однако, вступив в объединение, любимый наш Олег Скрипка сильно погорячился. Теперь УМПО подало иск на 140 тыс. у.е. в суд о возмещении ущерба из-за нарушения "Договора о передаче авторских прав" группой "Воплi Вiдоплясова". А вина "ВВ" только в том, что они спели на концерте, организованном Киевской "мэрией". Скрипка повяз в разборках. Не фиг было слушать неизвестно откуда взявшихся юристов, уговоривших его вступить в УМПО





9

Елизавета II

Королева любит демонстрировать англичанам свою благочестивую улыбочку. Шляпка, перчатки, все такое. Только близкие знают ее истинный норов. На сей раз Елизавета II не дает повторно жениться принцу Эндрю на своей же бывшей жене Саре Фергюссон. Самое смешное, что разведенные супруги живут в одном замке со своими уже почти взрослыми детьми. А жениться второй раз — это лишнее, решила королева. Не Томми Ли все же.



Сахарный песок

Довыпендривались! Белая смерть! Белая смерть! Холестерин повышает. Инсулин понижает. А гексогена не хотите? Как насчет усиления его действия в несколько раз? Все таки с популярным сахаром шутки плохи. Это тебе не кислый нутри свит, а натуральное вещество.





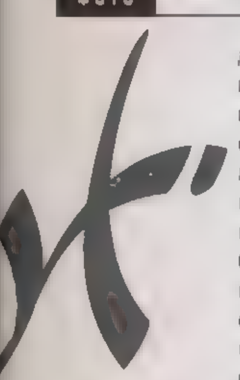


джей-рок мумий тролля

“Ирия-а! Ирия-а!! Ирия-а-а-а!!!” – до сих пор звенит в ушах. В японском языке отсутствует буква “л”, и девушки выговаривают имя своего нового кумира, как умеют.

Сломав языковой, а заодно и все прочие барьеры, “Мумий Тролль” дал первый в истории концерт российской рок-группы для японской аудитории.

ТЕКСТ Татьяна Домашевич
ФОТО Леонид Бурлаков



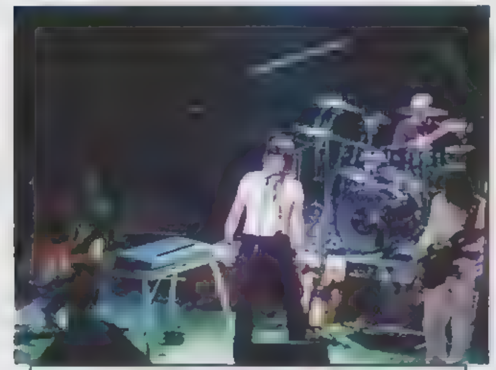
дея японских гастролей группы “Мумий Тролль” до последнего момента представлялась безумной химерой всем, вплоть до непосредственных участников предполагаемого события. Сначала одна большая и влиятельная японская телекомпания подумала: а какой интересный получился феномен самой успешной русской рок-группы – практически все родом из Владивостока, а Владивосток всего в трех шагах от Японии, считай, почти Курилы. И с чего это они, собственно, так хорошо поют? Уж не мы ли это, такие прекрасные, своей культурой на них повлияли, а? Для начала телекомпания сняла теперь уже исторические концерты МТ на Горбушке, склеила из отснятого большой репортаж и честно показала японским гражданам. Граждане потребовали репортаж повторить. А потом и вовсе предъявить группу живьем. Специально ради такого случая даже был организован русско-японский рок-фестиваль с МТ в качестве главного гостя.

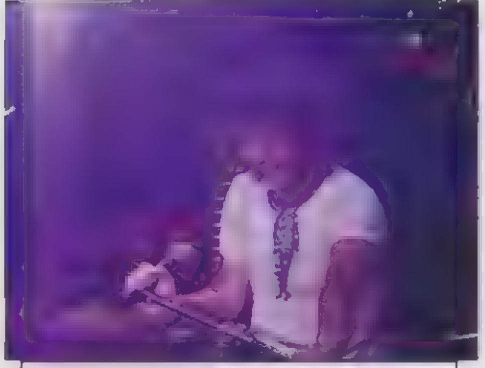
13 сентября. Группа после 16-часового перелета стоит перед табло прилетов токийского аэропорта Нарита и всем составом напряженно смотрит на часы – до отхода скоростного поезда остается 5 минут, а самолет Ильи из Лондона только что сел. Если сейчас в проеме дверей службы иммиграционного контроля волшебным образом не возникнет знакомая чеширская улыбка – первый концерт в городе Хакодатэ можно считать накрытым известно какой медной емкостью. Когда мы поверили, что все происходящее – не запись из истории болезни? Может, когда в аэропорту Хакодатэ вокруг пошатывающихся от усталости ребят материализовались 18 телекамер, а у выхода, приплясывая с цветами, завизжали японские девчонки? Или когда стало безжалостно ясно, что первый концерт прошел успешно?

Гениально вкусная “сусечная” в двух шагах от пляжа. Сыто урчащие вчерашние герои жмурятся на песке, неподалеку кучкой толпятся японцы, робко пытаются снимать. Илья увлеченно выцарапывает на щепке знаки японской азбуки: МУ-МИ ТОРО-РИ. Вечером опять концерт. На этот раз он проходит в самом продвинутом клубе города. Но самое важное впереди – Главный Большой Концерт.

Организаторы не пожалели сил и пригласили в со-фестивальцы Самую Модную Группу Сезона. Группу зовут Rose of Rose. Пока МТ строит звук на сцене, пара десятков вышколенных мальчиков вносят в зал тонны аппаратуры. В отдельных ящиках – искусственные розы, чтоб забрасывать зал. В розах даже стойка микрофона. В воздухе, как радиация, мгновенно распространяется подобострастный шепот: “Хатакэ! Хатакэ!”. Хатакэ – Главный Гитарист Всея Японии. Японский Ричи Блэкмор. У Хатакэ расшитый золотом халат и темные очки. Он звенит дюжиной золотых браслетов – на каждый из таких могла бы безбедно жить месяц любая сибирская деревня. От Хатакэ удушливо пахнет сухим и сладким (интересно, как это терпят пара десятков мальчиков и вон та симпатичная вокалистка?) А еще у Хатакэ длинные до талии белые крашеные волосы, и мальчики устанавливают на сцене специальную педальку для вентилятора – если Хатакэ-сан соизволит ее нажать, то волосы будут демонически развеваться. *“Эх, Сдвиг, зачем ты постригся!”*, – как-то подозрительно несерьезно сокрушается Илья.

Зал, похоже, не вместит всех желающих. Билеты давным-давно кончились. В холле идет бурное обсуждение идеи о выставлении мониторов на улицу – для несчастных, не попавших вовнутрь. Об этом не принято говорить вслух, но организаторы концерта искренне уверены, что народ ломится именно на “Розы” – когда еще увидишь живого Хатакэ! Закончилась фотосъемка для журналов. Симпатичная вокалистка “Роз” Реко напрочь позабыла про великого Хатакэ и цепляется тонкими пальчиками за локоть Ильи. “Розы” уже на сцене. У них целых шесть песен. Японцы – тащатся: покачивают головами, притопывают ножками, даже хлопают. Илья за сценой буднично ищет чего попить.


Первую песню зал слушает молча и настороженно.


Через секунду Илья швырнет микрофон в зал.


Руки вздеты вверх, рты беспомощно пытаются повторять трудные русские слова.

Только вот глаза у него непривычные – не как всегда искристо-голубые, а темно-синие, непрозрачные. В глазах отражается зал, аплодирующий Хатакэ.
Зал тоже смотрит настороженно. 98% этих людей слышат словосочетание "Мумий Тролль" впервые. Зал слушает. Думает. Молчит. Третья песня – *"Северный полюс"*, новая вещь с будущей пластинки. И вдруг – зал взрывается. Картинка в видоискателях телекамер переворачивается с ног на уши. Наверное, так приходит в Японию цунами.
Рты беспомощно пытаются повторять трудные русские слова. Руки вздеты вверх. Взгляд выхватывает из толпы пожилого начальника отдела международных связей мэрии, самозабвенно выплясывающего у дверей. Человек очевидно счастлив. Охрана мечется, пытаясь уберечь камеры от исступленных слушателей. На втором этаже зала, незаметный для всех, стоит Хатакэ в своих темных очках. Он впервые за 20 лет концертной деятельности слушает чужое выступление.
Одиннадцатой по счету звучит *"Девочка"*. *"Маенака-ни тоцудзен..."* (*Проснулась ночью девочка...*) – японцы неуверенно улыбаются, им всем кажется, что это такой коллективный съезд крыши. *"...Мэдзамэта оннано-ко"* (*...Такая неприступная*) – нет, это не кажется. Илья поет на чистом японском языке. В зале поднимается визг – ровно настолько, чтобы расслышать слова. Второй припев хором поют сотни людей: *"Канодзе-но боя-ва тооку-дэ..."*. Теперь с залом можно делать все что угодно – Илья швыряет микрофон в толпу: *"Вра-дзио-стоку две ты-ы-си!!!"*. Контакт состоялся – *"братья навек?"*
13 песен концерта МТ позади. "Розы" вышли, холодно поздравили победителей вечера. Симпатичная вокалистка Реко зачем-то принесла на сцену суп и трогательно покормила им с ложки Илью и Сдвига. Все четверо троллей жадно глотали воду за сценой, когда по лестнице с топотом взбежала банда продюсеров и организаторов. "Они, они требуют БИС!!!". Это не шутка. Зал не аплодирует – он топает ногами и скандирует: "ИРИЯ-А-А-А!". Ребята переглядываются: "Ну что, *«Маму»?"* Все предусмотрели дотошные японцы, но не "бис" неизвестной русской группе.

Илья поет "Девочку" на чистом японском языке.
В зале поднимается визг – ровно настолько, чтобы расслышать слова.
Второй припев хором поют сотни людей:
"Канодзе-но боя-ва тооку-дэ..."

"Ну мы же теперь играем в J-рок? ", – лукаво улыбается Илья, примеряя зеленый в голубые сердечки ремень для гитары. Джей-рок (Japanese rock). Glay-rock. "Глей" – самая популярная группа в Японии. *"МТ – русские GLAY!"*, – кричат заголовки японских газет. Главный общенациональный телеканал выпустил 70-минутную программу о "Мумий Тролле" под названием "Вот пришел русский рок". Русский рок пришел и теперь так просто не уйдет.

ПУТЬ ДОМОЙ



18 ЛЕТ, ХУДОЖНИК-ДИЗАЙНЕР

Обычно домой я возвращаюсь на такси. Но однажды... Я даже не помню, то ли у меня не было денег, то ли не было настроения садиться в незнакомую машину, то ли я был сильно нетрезв. Короче, от метро "Тверская" до "Белорусской" я шел прямо по метрошным путям. Ощущения незабываемые. Кошмарных бомжей до фига, а вот гигантских крыс, которыми нас запугивают бульварные издания, я не встретил. Дошел успешно.

Сегодня напевал Найка Борзова



24 ГОДА, РЕКЛАМИСТ

Честно говоря, хожу в клубы я редко. Просто клуб "Бункер" (здесь проходила съемка рубрики, – прим.ред.) находится аккурат в здании, где я работаю. Поэтому я захожу сюда исключительно перекусить после рабочего дня, поболтать с друзьями и уезжаю домой рано, пока ходит метро.

Люблю "Ромашки" Земфиры



18 ЛЕТ, СТУДЕНТКА ЖУРФАКА МГУ

Возвращаться из клубов одна на попутных машинах не люблю – стремно. Поэтому мой бедный друг (не бойфренд даже), с которым мы ходим по клубам, едет вместе со мной на такси до Крылатского и только потом возвращается домой. Мне стыдно: он тратит кучу денег при том, что ничем мне не обязан. Но что поделаешь?

Вот уже несколько месяцев обожаю "Зимнее солнце" группы [illegible]



ЕРГЕЙ КОЗЛОВ

Всегда старался следовать пословице: "Не имей сто рублей, а имей сто друзей". Если нет денег на такси, не беда. Я открываю записную книжку и напрашиваюсь в гости к одному из друзей. Они привыкли, что я могу позвонить в их дверь часа в три ночи и совершенно на меня не злятся. Иногда даже чаем угощают.

Люблю Аланис Моррисет, Лайт Хаус Фэмили и Стинга. В их песнях знаю почти каждое слово.

Три часа ночи. Или уже утра?! Метро не ходит, улицы пустынны, зато в клубах жизнь кипит.

Как же возвращаются после интенсивного клаббинга наши читатели?

И, кстати, что они напевают по дороге домой?

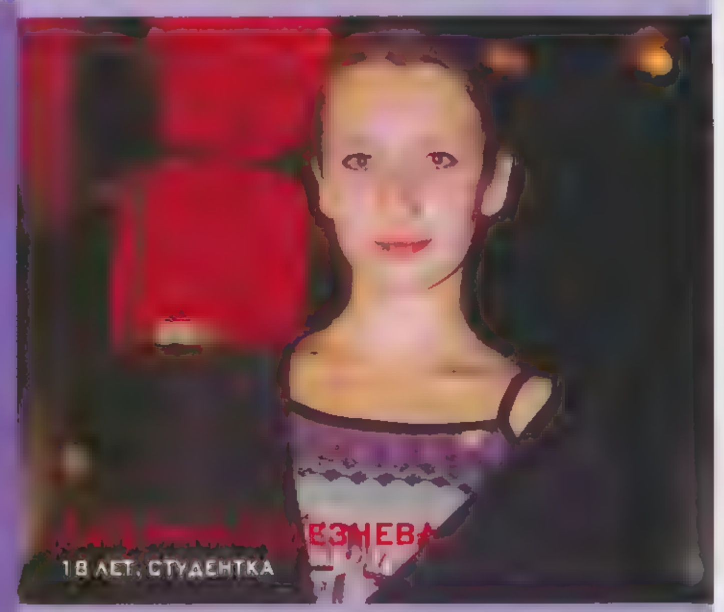


[illegible]ЛАДИМИР МАКЕЕВ

2[illegible]

Не могу сказать, что я настоящий фанат клубной жизни. Тусоваться хожу от случая к случаю, зато если начинаю "клубиться", то наутро мало что помню – друзьям приходится мне все рассказывать. Ночью, когда не ходит метро, предпочитаю передвигаться пешком. Однажды с друзьями дошли с Тверской до Пятницкой.

Возвращаюсь с концерта Лаэртского, пытаюсь спеть какие-то его песни.



[illegible]ЕЗНЕВА

18 ЛЕТ, СТУДЕНТКА

В клубах я всегда просаживаю кучу денег. Ругаю себя за это, но назавтра все равно продолжаю в том же духе – на развлечения денег не жалко. Как правило, выходя на улицу, я ловлю машину. Нарваться на шофера-маньяка не боюсь, считаю, что обладаю неплохой интуицией. Мне достаточно элементарного "фэйсконтроля". К тому же, с водителями мне приятно разговаривать. С незнакомым человеком всегда проще быть откровенной.

В данный момент я без ума от песни "If you had my love" Дженифер Лопес.

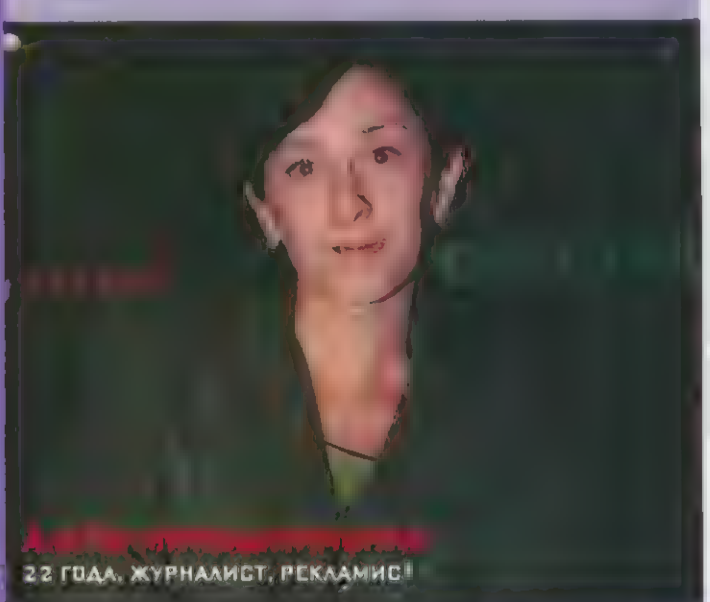


[illegible] БОДНАРЬ

19 ЛЕТ, СТУДЕНТ ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ РЕКЛАМЫ

Как правило, после клубов мне неохота ехать домой. Я не могу остановиться и просто жажду продолжения банкета. Поэтому, если клуб находится в центре, я иду пешком к другу, который живет в высотке на Красных Воротах.

Пою что-то вроде "Honey-honey-honey". Чья эта песня – хоть убей, не помню.



[illegible]

22 ГОДА, ЖУРНАЛИСТ, РЕКЛАМИСТ

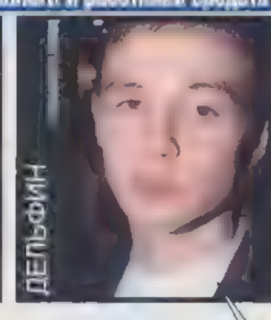
После клубов я имею обыкновение ловить машину. Пока все вояжи заканчивались благополучно, хотя однажды страха я натерпелась. Мы с подружкой (в шубах норковой и песцовой) залезли в машину к какому-то подозрительному дедушке. Он, как-то похотливо на нас оглядываясь, повез дворами, по незнакомому маршруту. Мы страшно испугались и стали плести что-то про то, что мы – дочки нефтяных магнатов и наши папаши его по головке не погладят. В общем? Довез нас дедушка до дома.

Нравится Лорин Хилл.

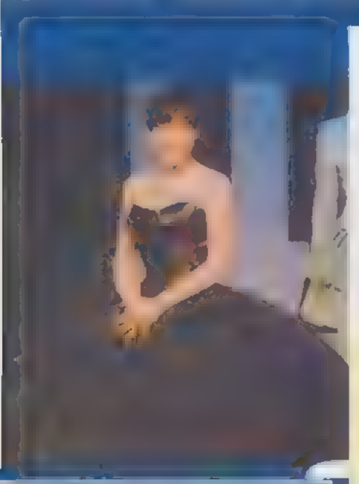
Кто еще может оценить внешний вид так, как коллеги и работники средств массовой информации?

КАПА ДЕЛОВАЯ


ВЛАД ПОКТЕВ


ДЕЛЬФИН


ОЛЯ МАКСИМОВА



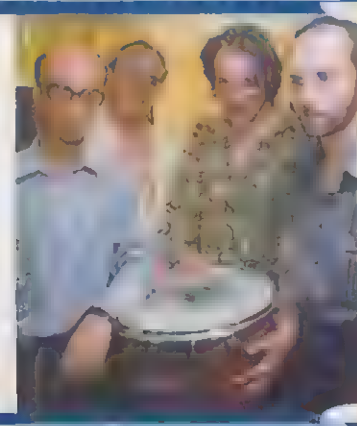
Ирина Понаровская

Капа Деловая: Как певицу, я Понаровскую не воспринимала, – лишь как редкую красивую женщину в этой стране. Вообще, Понаровская всегда была светской львицей, умеющей себя преподносить. Шикарная женщина из 80-х. В сегодняшнюю моду и жесткость стиля она совершенно не вписывается.

Влад Поктев: На этой фотографии Понаровская просто неузнаваема. Очень стильная дама, нет слов. Ее, как и Лайму Вайкуле, всегда приятно видеть на сцене.

Дельфин: Она отлично выглядит. Даже больше, чем отлично, – она может себе это позволить. Платье весьма удачное, хотя иногда бывают перегибы. Если бы музыка была бы такого же качества, как и внешность!

Оля Максимова: Если я смогу в ее годы выглядеть так же, я буду просто счастлива. Я помню, что еще в детстве мне мама говорила: "А вот это, Оленька, Ирина Понаровская". Да, она следит за собой, стройная, прическа адекватная, скромный макияж, маникюр в порядке. На этой фотографии это не женщина эпатажа. Она просто пришла на дорогой бал.



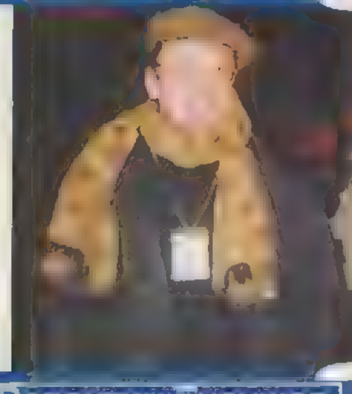
"Запрещенные барабанщики"

Капа Деловая: Все эти "Отпетые барабанщики" и "Запрещенные мошенники" невообразимо ужасны. По стилю музыка разная, но по ощущению – из одной помойки. Человек в очках с толстыми линзами вообще не соответствует имиджу музыканта. Скорее, продавца канцтоваров из провинциального универмага.

Влад Поктев: Какой имидж? Здесь никакого имиджа, никакой специфики, никакой модности, кроме этих черных очков. Совсем простые рубашечки с планочками и кармашками. Все очень примитивно, как будто 5 лет назад. Может быть, в их скромности и заключается их имидж?

Дельфин: Среди всего коллектива выделяется солист, его очки и голубая рубашка впечатляют. Вообще, группа неожиданно для себя стала популярна. Я надеюсь, что в ближайшем будущем они исправят это положение.

Оля Максимова: Этот человек в очках – инженер. Ему наплевать, как он выглядит. У другого прямо-таки армейский загар, как будто он только что с дачи – картошку окучивал в маечке на бретельках. Рубашка в огурцах – просто прикол. Если они барабанщики, если убили негра, то выглядеть надо по-другому.



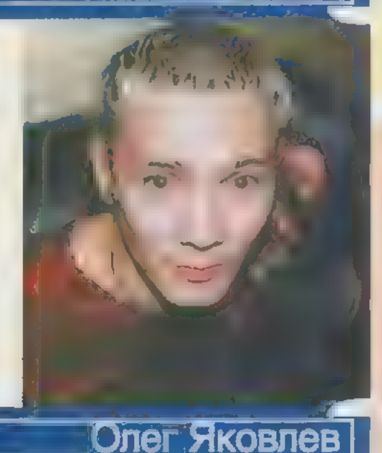
Валентин Гнеушев

Капа Деловая: С ним лично не пересекалась. Но знаю, что человек достаточно стильный, с чувством вкуса и юмора. Здесь на нем кожаная куртка, не очень новые вельветовые джинсы, но в руке – рация. Это заставляет думать, что на нем просто рабочая одежда, в которой можно чувствовать себя удобно.

Влад Поктев: Этот субъект очень модный и стильный. Всегда отлично выглядит. Выделяется своим поведением и своими сигарами.

Дельфин: Перед нами продавец сигар с мобильным телефоном, который только что вышел с оптового рынка. Говорят, что он еще кино занимается на вырученные от продажи сигар деньги.

Оля Максимова: Я бы его не узнала. Человек самоуверенный, но закомплексованный. Поэтому он нарочито пытается сказать: "А мне наплевать, как я выгляжу". Он, конечно, уважаемый, но лоска ему явно не хватает, даже старые джинсы все поистерлись в районе гульфика. Видно, лень ему прихорашиваться.



Олег Яковлев

Капа Деловая: Один новый Иванушка сильно проигрывает на фоне двух старых. У него какой-то жалкий, забитый и отстающий вид. Да, его причесали, одели, в видеокартинку "Иванушек" вроде вписывается. Но мне нравится менее всего.

Влад Поктев: По сравнению с "негритосами", эти ребята молодые и стильные. Особого представления о внешних данных эта фотография не дает. Ну маечка, ну прическу пытается стилизовать. Вот и все.

Дельфин: Как к человеку, никаких претензий (тем более, что я его лично не знаю). А как участник "Иванушек", он просто портит коллектив. У него нет сложившегося стиля. Он что-то ищет, но личных качеств для того, чтобы выделиться, видимо, не хватает.

Оля Максимова: "У таракана усики, у мальчугана трусики". Я давно на него смотрю: он странный, как будто из резины. Кофточка дурацкая. Я бы такую не надела. Прическа – эти "пёрушки" – уже давно не модно. Он хочет произвести впечатление, но все равно остается резиновым. Может, он занимается не своим делом?



ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ДОБРОВОЛЬНОЙ ССЫЛКИ

LEFTFIELD

Когда-то Leftfield совершили в танцевальной музыке настоящий прорыв.

Теперь они вернулись из добровольной ссылки с новым великолепным альбомом Rhythm And Stealth.

ТЕКСТ Стив Бил

"R*hythm and Stealth"*, новый альбом Leftfield – стальная симфония хай-тек эпохи. Глубокая, но призрачная. Бодрая и экспансивная. Каждый трек несет в себе острый, футуристический заряд и определенно отмечен их фирменным знаком. Пол Деили утверждает, что слышит в звуках форму, цвет и другие физические параметры. На новом альбоме они с Нилом Бернсом так далеко продвинулись в неуловимом копировании этого состояния сознания, насколько им позволило воображение. Этот альбом не такой непосредственный, как предыдущий *"Leftism"*, более разрушительный, держущийся в тени, прежде чем эффектно, как по учебнику, нанести убийственный удар по слушателю. Очень современно.

* * *

Пол Дейли: "Мы бы были разочарованы, если бы это не звучало современно".

Нил Бернс: "Мы хотели сделать запись, которая звучала бы так, будто это начало следующего столетия".

Дейли: "К сожалению, когда создаешь что-нибудь новое, как это мы сделали с дебютным альбомом, потом просто необходимо двигаться куда-то вперед, ты не можешь повторяться. С этим альбомом нам было очень тяжело, и большую часть проблем мы создавали сами. Когда незнакомые люди подходят к тебе в клубе и говорят: «Такой классный альбом, как *"Leftism"*, тебе никогда не написать!» – это пугает. Ты уходишь, ложишься в постель и думаешь, что они, черт возьми, правы".

Бернс: "На самом деле у нас нет никакого уникального оборудования, ничего такого, за счет чего мы могли бы выехать. И у нас совершенно не технические мозги. Если что-то выходит из строя, нам приходится кого-то звать, чтобы починили. Нас не интересуют технологии. Нас интересует музыка".

* * *

Полу Дейли – 36 лет, Нилу Бернсу – 38. Ни один не выглядит на свой возраст. Оба на лондонской сцене с начала 80-х. У Бернса двое детей, он умен, осведомлен в политике и социальных вопросах, обеими ногами стоит на земле. Дейли – пижон, заявляет, что если бы не музыка, он бы пошел в индустрию моды, очень компанейский, чуть ли не до эксгибиционизма. У него богатое воображение, он впечатлителен, но не чужд комфорта. Недавно кто-то мне сказал, что грустно смотреть на старую гвардию – они думали, что изменят мир, но не вышло, и все же они настроены вполне позитивно. Дейли и Бернс откровенно не приемлют общепринятую гнилую танцевальную культуру. Оба рады уехать из Лондона. Наш разговор происходит в Нью-Йорке.

Бернс: "Мне говорили, что люди в Нью-Йорке грубые, но это совсем не похоже на правду. Я точно мог бы здесь жить. Мне нравятся большие города".

Дейли: "Здесь очень позитивно настроенные люди. Это несколько наивно, но и приятно, потому что в Лондоне все так цинично, практически все, но танцевальная музыка – в особенности".

* * *

Эта пара наделена экспрессивной чувственностью. Не возникало ли у них когда-либо искушения попробовать выразить в своей музыке что-нибудь сентиментальное? Они продали миллион альбомов. Несмотря на изначальный протест, они сделали музыку, которая стала важной в жизни множества людей. Не думают ли они, что месседж в их музыке может оказывать огромное воздействие?

Дейли: "Немного. В таком треке, как *«Песнь Бедняка»* есть некий месседж. Там говорится не «спасай всех бедняков», а просто, что все мы – бедняки, и всем нам придется постоять за самих себя в этом мире".

Бернс: "Я думаю, что люди должны сами решать за себя. Мы смогли это делать. Написано много музыки о том, что надо быть индивидуальностью, думать за себя, а не просто брать на веру то, что говорят другие. Я думаю, что в этом и заключается наш месседж, но там, откуда мы родом, на техно-сцене, это всего лишь эскапизм".

Дейли: "Это просто означает быть частью анти-истеблишмента".

Люди должны сами решать за себя, а не просто брать на веру то, что говорят другие. Я думаю, что в этом и заключается наш месседж, **это просто означает быть частью анти-истеблишмента.**

Бернс: "Похоже, что сейчас нет ничего ощутимого, против чего действительно можно было бы бороться, нет движения за права человека, нет войны, против которой можно было бы протестовать... А люди очень циничны. Такое ощущение, что они ничего не способны изменить и ни над чем не имеют власти. Становясь старше, я все больше теряю веру в политиков. Сейчас мне столько же лет, сколько самым молодым из них".

Дейли: "Я думаю, что проблема заключается в честности, ни один из них не говорит от чистого сердца. Они погрязли в двусмысленностях, думают только о том, чтобы обезопасить себя. Я просто не могу иметь к этому отношения, у меня совершенно другая жизнь".

Бернс: "Меня бесит, что люди так легко управляемы, сначала предыдущим правительством консерваторов, сейчас новыми лейбористами. Их не заботят толпы детей, принимающих экстази каждые выходные, потому что это означает, что те не будут причинять никаких хлопот. Сейчас существует много вещей, которые запрещены. Нельзя собирать толпу больше определенного количества людей, тебя всегда могут остановить на улице и обыскать... Это происходит постоянно, только незаметно. И что меня действительно пугает – это каким предательским путем все это произошло, без заметных революций или чего-либо такого".

* * *

Дейли и Бернс кажутся очень спокойными, учитывая те трудности, о которых они упоминают, рассказывая об альбоме. Они как будто прошли через период творческого смятения. Не жалеют ли они о том, что не попытались просто сделать все в манере предыдущего *"Leftism"*.

"Мне кажется, что люди были бы счастливее, если бы мы продолжали работать по-старому, но это была бы другая группа людей, – заявляет Бернс. – *Это не значит, что они не получили бы удовольствия. Нам не приходил в голову этот вопрос, пока мы не стали получать реакции от тех, кто купил первый альбом. Нас не особенно заботило, насколько хорошо он будет расходиться коммерчески. Но я уверен, это заботило многих."*



"Очевидно, мы – часть большой звукозаписывающей компании сейчас (Sony), а в музыкальном бизнесе свои правила, и мы с ними на самом деле не очень сочетаемся", – объясняет Дейли.

"Иногда бывает, мы с ними сходимся, – монотонно звучит северо-лондонский акцент Бернса, – *ненадолго. Потом разбегаемся в разных направлениях."*

Один из комментариев, которые я слышал по поводу Leftfield (сделан он был, конечно, одним циничным лондонцем), заключался в том, что это "танцевальная музыка для тех, кто не любит танцевальную музыку", как будто бы делать альбом танцевальной музыки, которая была бы приемлема для тех, кто иначе не может в нее врубиться, это значит забывать о своих корнях.

Leftfield уже однажды переопределил отношение людей к электронной музыке своим альбомом *"Leftism"*. И они делают это опять с *"Rhythm and Stealth"*.



МОЛОЧНОЕ ДИСКО

MOLOKO

Трип-хоповый дуэт **Moloko** всегда был известен только знатокам, но филигранно выполненный микс их песни "Bring It Back" **неожиданно взлетел к вершинам хит-парадов.**

ТЕКСТ Дмитрий Вебер
ФОТО Рене Ньюджес

Moloko – из тех умников, которых критики любят намного больше, чем простые посетители музмагазинов. Когда они только появились, их определили в длинные вереницы Portishead-образных дуэтов из грустного мальчика и серьезной девочки. Начало – хрестоматийное. На очередной богемной пьянке в Шеффилде к местному музыканту Марку Брайдону (34 года) с вопросом "Ну и как тебе мой обтягивающий свитер?" подкатила Райш Мерфи (22 года) – обладательница незаурядного голоса и автор мудреных стихов. Через неделю Moloko, названные, конечно, в честь бара из "Заводного апельсина", уже репетировали. Первый альбом дуэта вышел в 1995 году, когда, казалось, актуальнее трип-хопа не было ничего на свете, но фурора не произвел – слишком сложную музыку предлагали Moloko, и не у всех хватало терпения в ней копаться. Вместо заунывного всхлипывания они предлагали достаточно злобный и бодрый сплав фанка, хауса, джаза и джангла. Можно называть его и трип-хопом, но стоит ли так серьезно относиться к термину, выдуманному одним-единственным журналистом? Сами Moloko считают, что больше всего на них повлиял Джордж Клинтон с его Parliament/Funkadelic, и очень правильно делают. Пусть критики и рассмотрели в них нечто "шизофреническое и мрачное", на самом деле это все та же музыка для коктейльных вечеринок, только с завышенным средним IQ.
Диво как хорош голос Райш Мерфи – наверное, со времен Дебби Харри в поп-музыке не появлялось столь интригующего вокала, способного рассказать целую историю одними интонациями. Альбом продался тиражом в 300 000 экземпляров, что вполне объяснимо в контексте моды на трип-хоп и может считаться невероятным успехом для дебюта.

Пусть критики и рассмотрели в них нечто **"шизофреническое и мрачное"**, на самом деле это все та же музыка для коктейльных вечеринок, **только с завышенным средним IQ.**

Второй диск *"I Am Not A Doctor"* последовал двумя годами позже, оказался гораздо более радикальным и экспериментальным и прошел практически незамеченным (но только не отечественными пиратами). Moloko стали заметно лучше и сильно сдали в популярности. Диск напичкан интереснейшими звуковыми находками, и даже чересчур ими напичкан – слушать его порой сложно, по крайней мере от начала до конца. Эстеты разочарованы не были, и казалось, Moloko прочно оседали на место прекрасной группы, которую никто не слушает, как вдруг ситуация резко изменилась.
С момента выхода *"I Am Not A Doctor"* прошло, на минуточку, намного больше года, когда выяснилось, что на нем записан 100%-й хит. Ремикс, сделанный на *"Bring It Back"* – это лучший трек года в стиле даже не неодиско, а просто диско. Так что место чуду, как и подвигу, есть всегда.



РЕАНИМАТОРЫХАУСА

Танцевальная сцена развивается сегодня не так бойко, как пятилетку назад. Но в этом году Basement Jaxx убедительно доказали скептикам, что хаус-музыка вовсе не дышит на ладан, а, скорее, по-прежнему отличается ветреным и легкомысленным нравом.

ТЕКСТ	Юрий Сапрыкин
ФОТО	Дейрдре О'Каллагэн

Все началось пять лет назад, когда два закадычных друга Феликс Бакстон и Саймон Рэтклифф открыли свой клуб в мексиканском ресторанчике на юге Лондона. Быт и нравы этого района – отдельная тема: Южный Лондон в последние годы превратился в настоящий плавильный котел, где смешались в кучу самые причудливые нации, народности, языки и музыкальные стили. *"Вся эта мультикультурная смесь очень благотворно действует на музыку,* – говорит Рэтклифф. – *Это по-настоящему возбуждает, ты начинаешь чувствовать жизнь."* Жизнь в новом клубе действительно била ключом: попсовые шлягеры десятилетней давности соседствовали здесь с угарным рэпом от Public Enemy, а на вечеринки собиралась самая разношерстная публика – от прожженных рейверов до клерков из окрестных банков. К несчастью, особым успехом клуб пользовался у местных наркодилеров, а также у гоняющихся за ними полицейских, так что развеселую лавочку пришлось быстро прикрыть. Впрочем, этому недолговечному заведению забвение не грозит – хотя бы потому, что называлось оно Basement Jaxx.

Дальновидные Саймон и Феликс к моменту закрытия клуба уже подготовили для себя запасной аэродром. Он разместился прямо в спальне у Саймона. Здесь, в наспех оборудованной студии, друзья начали мастерить собственную музыку под маркой Basement Jaxx, пытаясь приблизиться к безмятежному настроению первых хаус-вечеринок. Здесь-то и сказалось "влияние улицы": наши герои принялись смешивать традиционные хаус-ритмы с музыкой, которая лилась из соседних окон – будь то джаз, рагга или сальса. *"Поначалу мы испытывали сильное влияние латинской музыки,* – вспоминает Рэклифф – *Однажды мы познакомились с американскими ди-джеями, а они нам говорят с порога: «Блин, а мы-то думали, что вы – пуэрториканцы»."* Если учесть, что Рэтклифф родился в Голландии, а Бакстон все свое детство пропел в церковном хоре, можно себе представить, какое сумасшедшее музыкальное варево бурлило в их головах.

Рэтклифф и Бакстон двигались к вершинам славы, словно шахтеры в забое – долго и упорно. Они создали собственный лейбл Atlantic Jaxx, издали на нем не один десяток клубных хитов, отыграли бесчисленное количество диджейских сетов в лондонских клубах и на легендарном Radio 1. Со временем музыканты стали замечать, что из клуба в клуб за ними перемещается толпа преданных фанов, которые ненавязчиво намекали при случае, что пора бы начинать играть живые концерты, выпускать собственные альбомы и вообще – становиться супергероями танцевальной сцены. Не прошло и пятилетки, как эти благие пожелания стали реальностью – долгосрочный контракт группе предложил лейбл XL Recordings, тот самый, на котором издает свои альбомы Prodigy. По счастью, от группы Basement Jaxx никто не стал требовать нового *"Файерстартера"*, хотя название их дебютного альбома *"Remedy"* и напоминает о бешеных воплях шоуменов Prodigy – *"I've got a poison, I've got a remedy!"*.

Basement Jaxx записали легкую и заводную пластинку, разукрасив привычные ритмические структуры орнаментом из прыгающего фанкового баса, панковских гитар и наивного звука аналоговых синтезаторов. Идеальная музыка для вечеринки в честь начала нового тысячелетия. Известный мизантроп Тома Бангальтер – главная креативная сила таких проектов, как Daft Punk и Stardust – признался недавно, что Basement Jaxx – единственная группа, на которую ему не жалко потратить свое драгоценное время. К мнению мсье Бангальтера стоит прислушаться: благодаря Basement Jaxx похороны хаус-музыки действительно отложены теперь на неопределенное время.



ПРИНЦИП ДОГМЫ

Антибуржуазное, антиголливудское и, как считают многие, антикинематографическое движение "Догма-95" – самый необычный киноэксперимент конца тысячелетия.

"Догма" недавно прекратила свое существование, но новая идеология кино – осталась.

ТЕКСТ Ирина Прохорова

Догма № 1: как она есть

В переломные моменты истории кино (и не только) всегда находятся люди, которые берутся за разрушение старых правил, чтоб на их серых обломках построить что-то новое и оригинальное. Манифесты таких движений скоро забываются, но их "разрушительное" влияние, несомненно, идет на пользу. Очередное движение нигилистов возникло в 1995 году в Дании: Томас Винтенберг, Сорен Крагх-Якобсен, Кристиан Левринг во главе с Ларсом фон Триером подписали манифест "Догмы-95".

"Догма" – это философия, которую авторы постановили выражать в рамках определенных правил. Режиссеры "Догмы" отказались практически от всего: у них нет профессиональных актеров, нет художников, костюмеров, декораторов, композиторов. Они снимают только в реальных интерьерах, реальном времени, реальном освещении, не имеют права делать дубли и писать свои профессии в титрах. Они снимают "с рук" и на какую придется камеру. Кажется, все, что зритель в результате видит на экране – это плохо смонтированный вариант домашнего видео, снятый пьяным дружком во время очередной безбашенной тусовки. Однако, "Догма" отличается от бытовых видеоподелок, ведь в этих фильмах по-прежнему есть сюжет. Завязка, развитие, кульминация – все происходит точно в нужный момент. Главным элементом кино по-прежнему остается игра, которая хоть и выглядит вполне реально, на самом деле настолько же метафорична, насколько нехудожественна.

Для Ларса фон Триера – идеолога движения – переход к "Догме" был предрешен. Если раньше его стиль отличала визуальная и смысловая избыточность: образы, символы и цитаты, нанизанные друг на друга – картины фон Триера вполне могли сбить с толку неподготовленного зрителя, то в предпоследнем фильме режиссера – *"Рассекая волны"* – уже возникла идея взять зрителя натурализмом. Дрожащая камера, полудокументальные съемки больницы – все это было не столько необычно, сколько неудобно для зрителя. Этот эффект – неудобство, вызывающее раздражение – фон Триер и использовал в "Догме". Его *"Идиоты"* с первого кадра вызывают стойкое неприятие сбивающей с толку, возведенной в куб бессмысленностью, но именно так рождается интерес, основанный на вычленении смысла из полного хаоса. И в конце, если вам удастся заставить себя досмотреть это до конца, смысл окажется прямо перед вами, только что не в письменном виде. Это вполне может вызвать приступ счастья – после полутора часов терпения наконец-то достойная награда в виде простой истины – в мире догм человек может быть счастливым, лишь став идиотом – то есть от этих догм отказавшись. Что собственно и сделали режиссеры "Догмы". Интересно, они стали от этого счастливее?

Догма № 2: по-американски

Сколько шума из ничего. Всяк считает своим долгом высказаться: Ведьма из Блэр! Курсовая с того света! Страшно, аж жуть! В общем, и правда страшно, хотя если заранее знаешь, что все это – "кино и неправда", то и страх куда-то пропадает. Но идея сама по себе превосходная. Снять дешевое кино так, чтоб оно не выглядело совсем уж бедно, можно, только если эту дешевость оправдать. В случае *"Ведьмы"* все: и использование непрофессиональной аппаратуры, и плохое качество изображения, и прочие атрибуты самопального кино – совершенно оправдывает



Слева направо: "Идиоты" Ларса фон Триера, "Торжество" Томаса Винтенберга, "Ведьма из Блэр".

После полутора часов терпения наконец-то достойная награда в виде простой истины – в мире догм человек может быть счастливым, лишь став идиотом.

якобы документальный сюжет. Зрителям надоела КИНОправда даже "титаниковского" масштаба, подавай им документальное подтверждение того, что все умерли кровавой, страшной, таинственной смертью. Такую возможность и предоставили кровожадным зрителям авторы *"Ведьмы из Блэр"*. Трое обреченных студентов-кинематографистов ищут в дремучем лесу Блэрскую ведьму, чтобы снять документальный (!) фильм об этом феномене, а находят, разумеется, свою смерть. Этот трюк и принес фильму заслуженно большие деньги – реальность происходящего вызывает у зрителей такой ужас, которого не добиться искусственными страшилками.
Авторы *"Ведьмы из Блэр"* действуют по принципу, противоположному движению "Догмы" – они вольны применять любые художественные средства для воздействия на зрителя: монтаж, спецэффекты, звук, свет. Но в результате создается все та же иллюзия правдоподобия – в этом *"Ведьма из Блэр"* примыкает к "Догме". Однако цель совершенно противоположна. Если авторы "Догмы" подводят зрителя через трудный, нефильтрованный визуальный ряд к своеобразному катарсису, то авторы *"Ведьмы"* с помощью тех же приемов заставляют зрителя панически бояться. Сильные эмоции – это то, чего явно не хватает спокойным жителям страны самых сумасшедших аттракционов. Похоже, Голливуд с его лакированными приемами уже здорово надоел своим родным зрителям.

Догма № 3: постсоветская

Советское государство можно назвать самой большой догмой в мире. Воспоминание о коллективном маразме стало темой фильма Алексея Германа *"Хрусталев, машину!"*. История маленького человека – истопника магазина, которого все бьют ни за что ни про что, переплетается с историей большого начальника – военного врача, на руках у которого умирает сам Сталин, но которого бьют ничуть не меньше. Работа Германа, казалось бы, не имеет ничего общего с движением "Догмы", но избыточный изобразительный ряд *"Хрусталева"* на самом деле оказывается тем же документальным хаосом, что и свойственный фильмам "Догмы". Тщательное восстановление атмосферы эпохи – заслуга авторов, но вот результат выглядит вполне натуралистично. Чтобы непосредственно включить зрителя в происходящее на экране, авторы начинают действовать методами, очень напоминающими "Догму". Здесь и бесконечное мельтешение героев перед камерой, и сумбурная болтовня – все, что происходит на экране, выглядит как совершенно спонтанное действие, хотя здесь, на самом деле, продумана каждая мелочь. В фильмах "Догмы" – камера фиксирует сторонний взгляд режиссера, в *"Ведьме"* – субъективный взгляд одного из участников, в *"Хрусталеве"* Герман также прибегает к субъективным планам, что дает зрителю возможность окончательно сродниться с происходящим.
"Хрусталев" – это антиностальгия. Фильм-отрицание догм политических и догм в искусстве. Мало того, что зрителю сложно разобраться в само-собой развивающемся сюжете, так Герман как будто специально то вдруг останавливает кадр, то пускает его с короткого рапида, что напоминает скорее "грязный" монтаж, чем художественный прием. Фильм, который своей натуралистичностью заставляет многих зрителей отворачиваться от экрана с непониманием и отвращением, – *"Хрусталев, машину!"* – своеобразный отечественный ответ "Догме", смысл которого может быть понят, пожалуй, только у нас.

В России фильмы "Догмы" и *"Ведьму из Блэр"* выпускает компания Премьер Видео Фильм.



Я, МОЕ, МНЕ

АНН ДЕМЕЛЬМЕЙСТЕР

В нашем объективе – [illegible], бельгийский дизайнер, всего за семь лет творческого самоанализа утвердившая свой вневременной **и на 100% индивидуальный стиль.**

ТЕКСТ Паскаль Рено

ФОТО Марио Палмьери

Мы находимся в доме, построенном в 1926 году по проекту Ле Корбюзье, на нетипичной для Анвера улочке Популиренлаане. Здесь находится профессиональная империя фламандской художницы площадью 2500 квадратных метров, где сейчас работают около 50 человек. *"Это место постоянно видоизменяется,* – рассказывает Анн Демельмейстер, – *то примерочная, то учебный класс для распространителей... Как раз недавно я опять его переделывала."*

Чем дольше она говорит, тем сильнее становится ощутима резкая волна пряного, цветочного аромата. *"Сейчас я провожу испытания, чтобы понять, как функционируют запахи,* – объясняет она с лукавой улыбкой. – *Это меня забавляет! Каждую неделю я меняю какой-нибудь элемент. Я уже много лет мечтаю создать свой аромат, потому что кроме самодельных сочетаний из моего хиппового прошлого я никогда не могла подобрать себе что-нибудь готовое. Либо одна из*

составляющих мне мешает, либо отсутствует индивидуальность. У меня точно так же происходит и с одеждой: сначала я долго размышляю о том, чего хочу, а потом пытаюсь выразить свои желания в не существующей дотоле форме."
Возможно, сегодня именно формы, которых до сих пор не существовало, лучше всего характеризуют моду Анн Демельмейстер. На протяжении всей своей карьеры она не переставала изобретать. Раньше Демельмейстер была сконцентрирована в основном на превращении значимых для нее классических моделей (черные брюки, жакет, белая рубашка) в поэтически-мужественный стиль. Но летом этого года она показала то, что можно было бы назвать "новой одеждой": равносторонний прямоугольник с несколькими отверстиями, который просто оборачивается вокруг тела. *"Впервые я делала свои модели не по эскизам, а прямо из ткани, муляжным методом. Я попыталась воплотить в одежде концепцию наших столов для кроя. Я просто отталкиваюсь в творчестве от квадратного отреза белой ткани – и при этом испытываю возбуждение от начинания с нуля".*
В частном ателье Анн Демельмейстер – двухэтажной квартире в этом же доме – Патрик Робин, друг художницы, сейчас реставрирует клетки для пары горлиц. На стене висит фотография Патти Смит работы Мэпплторпа. Закутанная в занавески Патти напоминает о белых "завернутых" моделях из летней коллекции Анн Демельмейстер. Эффект обволакивания, который, как и хриплый голос певицы, сопровождает показы модельера. А Патрик Робин, который сопровождает Анн уже почти четверть века, – это ее альтер эго. Анн определяет его как поливалентного художника, умеющего творить в тени, незаметно наполняя своей чрезмерной чувствительностью и своим мастерством их постоянно развивающийся мир. Он руководил эволюцией архитектуры всех их офисов, а последним его детищем стал первый бутик в Анвере. *"Об этом магазине мы мечтали много лет! И мне хотелось, чтобы приходя в бутик, люди будто бы попадали ко мне в гости."*
Анн Демельмейстер родилась в 1959 году в Варегеме в семье продавца кофе, получила художественное образование, а затем начала учиться моде в знаменитой анверской академии. В 1985-м она основывает свою фирму и со знаменитой шестеркой – Мартин Маржиела, Дирк ван Сане, Марина Ее, Дрис ван Нотен, Вальтер ван Бейрендонк и Дирк Биккембергс – по инерции отправляется покорять Лондон. Первое дефиле в Париже – в 1992-м, первая мужская коллекция – в 1996-м. Теперь Анн Демельмейстер ездит домой не чаще одного раза в год. На Рождество.
"Своей карьерой я обязана отцу. Будучи убежденным католиком, он всегда считал, что талант – это дар Божий, который надо стократно использовать, чтобы окружающие получили от этого пользу. Работа для меня – это как попытка каждый день делать красивые подарки." При этом Анн Демельмейстер никогда не старалась соблазнять – *"хотеть понравиться – значит терять себя!"*, – а усиливала, невзирая на течения и тенденции, глубоко личный стиль. Ее уверенное творческое кредо: "Me, myself and I" ("Я, мое, мне"). Собственное тело не раз служило ей для примерки и создания эксклюзивной, в прямом смысле слова, моды по ее андрогинному, по-детски грациозному силуэту. Но за последние два сезона другое, более зрелое измерение возобладало. *"Я никогда еще не была столь чиста и уверена в себе. Я столько училась на протяжении последних десяти лет, что чувствую себя переполненной энергии. И к тому же для меня старение – это пустой звук. Я не боюсь следов, которые оставляет время. Вот смерть – другое дело! Я начинаю паниковать, только когда понимаю, что прошла уже половина моей жизни."*
Сегодня международная пресса моды считает Демельмейстер современным эквивалентом Джил Сандер или Джорджио Армани. Менее чем за 15 лет она, находясь на полном самофинансировании, проделала немалый путь, пусть и не уставая повторять, что *"все выросло само собой, ничего никогда не планировалось"*. Кроме Виктора! Ее тринадцатилетний сын, страстный поклонник кино и моды, присутствует на всех маминых дефиле с самого юного возраста. *"Он участвует во всем, что я делаю. Если уж я посвящаю все дни своей работе, то он должен понимать ее смысл. И без его мнения я уже не могу обойтись. Оно поверхностно, но верно."*
После своей белой растрепанной летней коллекции она решила немного заглушить формы при помощи плотных материй типа фетра, кожи, меха. *"Мне хотелось сохранить эффект одеяла, соединяя обволакивающие формы и теплые ткани. Моей основной целью остается создание вещей, в которых люди не чувствовали бы себя не в своей тарелке, или смешными, или подавленными "дизайнерским" стилем. Я хочу, чтобы первым замечался бы тот, на ком это надето."*
Сложнейшая, изысканнейшая мода Анн Демельмейстер – плод многочисленных поисков. И тем не менее эта женщина, не скрывающая тяжелейших творческих мук, в каждой коллекции производит не менее 200-300 моделей. *"Я не делаю различия между мужскими и женскими линиями. Для меня это одно и то же. Я начинаю работать над ними одновременно. Каждая вещь рождается из предыдущей. Это естественная связь. Я останавливаюсь, когда чувствую уверенность в том, что извлекла лучшее из того, что могла. Но я каждый раз выкладываюсь максимально. Таким образом, даже если совершаю ошибку, то по крайней мере испытываю удовлетворение от сознания выполненного долга."*
В отличие от большинства ее коллег, дошивающих накануне показа, модельер из Анвера всегда готова за три недели. Это время, необходимое для формирования команды продаж и упаковки коллекции для переезда в Париж. Она позволяет себе расслабиться только на следующий день после дефиле.
Затем, обязательно посетив салон тканей Premiere Vision, она устремляется на природу, в деревню. *"И тогда на две недели я – самая счастливая из женщин. Я езжу на мотоцикле и выращиваю розы – это мое новое увлечение..."*

Анн Демельмейстер никогда не старалась соблазнять: **"Хотеть понравиться – значит терять себя".**



ЧЕТВЕРОПОСРЕДИОКЕАНА

ОКЕАН ЭЛЬЗЫ

Новые украинские звезды **"Океан Эльзы"** не прогибаются под российский рынок, **но их имена все чаще звучат в Москве в одном ряду с "Воплями Відоплясова" и "Грин Греем".**

ТЕКСТ Борис Барабанов, Елена Хатрусова
ФОТО Микола Новосад

В какой-то момент русская музыка сама себе надоела. Это произошло году в 97-м, и тогда наконец-то прогремела легендарная украинская группа "Вопли Відоплясова", а дальше понеслось. Украина поставила на российский рынок таких абсолютно разных людей, как "Шао-Бао", "Скрябин", "Грин Грей". Теперь настало время львовской группы "Океан Эльзы". Откуда взялось название "Океан Эльзы", члены команды говорить отказываются. Однако, точно известно, что у их Эльзы нет ничего общего с Эльзой "Крематория", а кошка Эльза у вокалиста пана Вакарчука появилась, уже когда группа вовсю играла и записывалась.

"Океан Эльзы" – это квартет. На лидерство претендуют все: бас-гитарист Юрий Хусточка, барабанщик Денис Глинин, гитарист Павел Гудимов и співець Святослав Вакарчук. В случае споров прибегают к голосованию, при счете 2:2 тянут жребий. Профессиональных музыкантов среди них нет, Святослав – кандидат физико-математических наук, Паша – ландшафтный архитектор, Хусточка, он же – Батькович – специалист по финансам и кредиту, а Денис Палыч Глинин – экономист-энергетик. Павло, Денис и Юрий играют вместе уже 7 лет, Вакарчук присоединился к группе 4 года назад. Он пишет тексты, а над музыкой трудятся всем гуртом. Дебютный альбом *"Там, де нас нема"* получился для "Океана Эльзы" своеобразным Greatest Hits, сборником того, что было наиграно за 4 года. Парни утверждают, что для продвижения своей музыки в России не делают ничего. Есть интерес телеканалов и радиостанций, есть некие отношения с Rise–ЛИС'С, в активе группы отличные выступления на "Максидроме" и киевском фестивале "Просто рок". И это несмотря на то, что у нас от них не слышали ни одного слова по-русски.

С.Вакарчук: *Я пою на украинском, потому что мне легче писать тексты и петь на украинском. Мне вряд ли было бы так же легко выражать свои мысли на русском. К тому же я не вижу в этом смысла. И так много исполнителей, которые поют на русском. Вот сделать что-то на украинском – это другое дело. Ведь язык показывает национальность музыки, и я мечтаю о том, чтобы в других странах это смогли полюбить. Я считаю это трудной, но возможной задачей.*

Что греха таить, есть у группы и определенная настороженность в отношении России. Некогда

у предтечи "Океана Эльзы" – группы "Клан Тишины", в которой играли наши герои, неизвестные русские жулики украли песню "Глоток свободы", которая потом звучала на московских радиостанциях уже в чужой версии. Их мечта – жить в родном Львове, а работать – в Киеве.

С. Вакарчук: *В нашей стране такая дебильная ситуация, при которой только в одном городе можно чего-то добиться, впрочем, как и в России. Это на Западе, в Штатах или в Англии, музыканты могут начинать что-то делать в своем городе. Здесь же нужно ехать в Киев и показывать себя всей стране.*

На родине "Океан" принято упрекать в недостатке радикальности. Они не так активно трясут хайром, как "Грин Грей", не так увлечены синтезаторами и компьютерами, как "Скрябин", и не столь близки к народу, как ВВ. Они играют вполне интеллигентный рок, на котором в цивилизованных странах держатся форматы весьма прибыльных радиостанций.

Crowded House, R.E.M., Crash Test Dummies – фанаты этих групп если и есть на территории бывшего Советского Союза, то живут тихо, витрин не бьют и с жизнью счеты не сводят. Музыканты "Океана Эльзы" весьма иронично

В нашей стране такая дебильная ситуация, при которой только в одном городе можно чего-то добиться, впрочем, как и в России.

относятся к попыткам журналистов определить стиль, в котором они работают. С их точки зрения, сейчас любой гитарный рок принято называть "брит-попом", а любая популярная рок-группа удачно подходит под определение "поп-музыка".

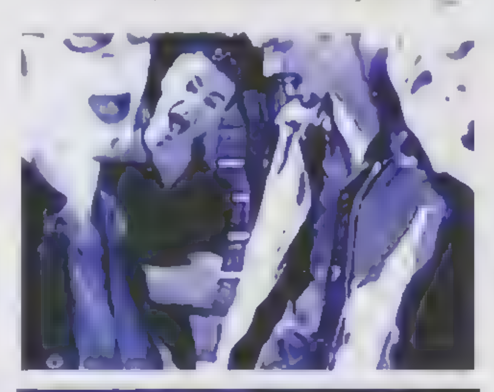
С. Вакарчук: *Я человек в плане музыки спокойный. Мне нравится более интеллигентный саунд. Мне понравился последний альбом группы Massive Attack, я люблю Стинга, Питера Габриэля. "Океан Эльзы" играет сейчас такую музыку просто потому, что сейчас то время и то состояние, когда нужно играть именно так.*

Ну, и, естественно, нет такого музыкального издания на Украине, которое не обозвало бы "Океан Эльзы" украинским "Оазисом".

С.Вакарчук: *Про Гэллахеров я вообще говорить не хочу, потому что они, по-моему, идиоты, и вообще вести себя не умеют. Хотя мне нравится тембр голоса Лайэма и я испытываю к Oasis определенную слабость, но я не считаю, что это – повод копировать их поведение, и к тому, чтобы журналисты считали, что мы должны быть такими, как они.*

На повестке дня у "Океана Эльзы" – пятилетие, к которому команда подготовила новый альбом. Стартовый сингл называется "Сосны", его уже взяло в ротацию "Наше Радио". Группа получила заманчивое предложение от французского музыкального канала MCM – программа об "Океане Эльзы" откроет цикл передач о новых именах в мировой музыке. На Украине "Океан" – группа из "дорогих", они ездят на гастроли с "примой" украинской эстрады Ириной Билык, звездой государственного значения. Возможно, скоро их логотип появится на афишах московских клубов, но, повторим, "восточный удар" в их планах далеко не на первом месте.

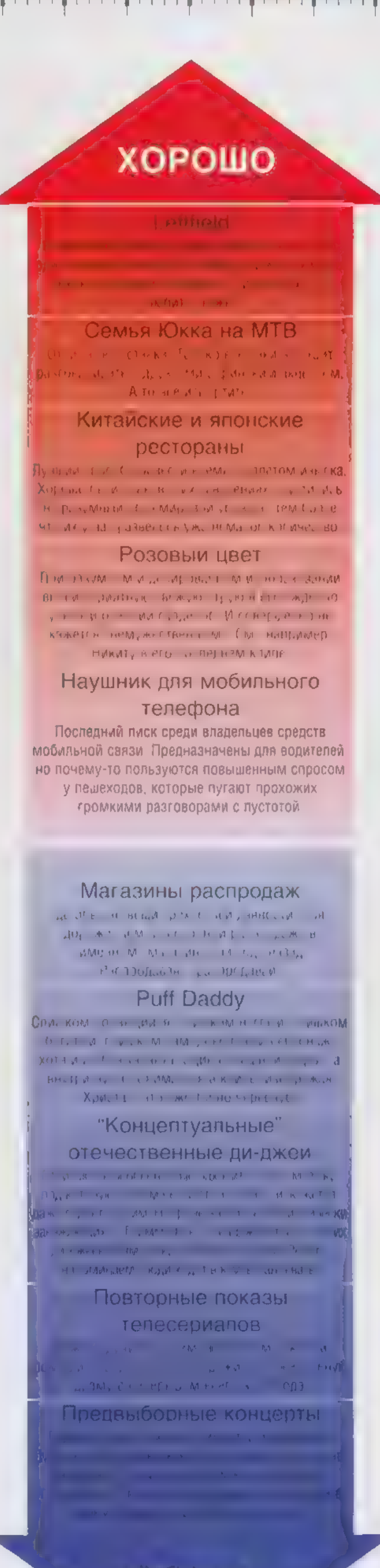
С. Вакарчук: *Мне все равно, когда выступать, перед кем-то или после кого-то. Даже стиль меня не интересует, я бы мог выступить и с Prodigy. Нужно просто, чтобы все было естественно, чтобы тот, кто выступает рядом с тобой, подчеркнул тебя, а не сделал так, будто тебя нет. Мне нравятся все, кто делает что-то хорошо, честно и со вкусом.*



Информация для фэнов

Слава любит пить темное пиво и перечитывать "Барона Мюнхгаузена", он уверен, что украинский перевод "Швейка" лучше русского, так как украинский язык ближе к чешскому. **Паша** под стакан кефира обожает полистать словарь иностранных слов. **Денис** страдает мело- и другими маниями, а **Гудима** скупает в неимоверных количествах компакт-диски. Идеальной женщиной ребята считают настоящую девушку, не ревнующую их к музыке. Только самые близкие люди знают, что **Вакарчук** терпеть не может сладкий перец, Ирину Аллегрову, голливудские боевики; **Паша** – ощущать себя не в своей тарелке, особенно, проснувшись рано утром; **Юра** – мыть посуду; а Дениса начинает подташнивать от грубых самоуверенных "козлов".

ОММЕТР





СВЯЩЕННЫЙ ГОРЕЦ

Он говорит, что ищет в фильмах то, что другие ищут от психоделиков. Сюрреалистические киновидения режиссера, поэта и знатока Таро [illegible] –
это поиск путей туда, где рождаются сны, символы и мифологии.

ТЕКСТ	Крис Кэмпион
ФОТО	Марк Арбейт


Если художник в принципе способен воплотить себя в своем искусстве, то семидесятилетний Алехандро Ходоровский прошел большую часть пути к собственному бессмертию.

"Я хочу от фильмов того, что другие ищут в психоделических наркотиках, – однажды сказал Ходоровский. – *Когда ты снимаешь психоделический фильм, не нужно бесконечно показывать видения человека, съевшего таблетку. Нужно сделать эту таблетку."* Определенно, каждый, кто высидел да конца какого-нибудь из фильмов Ходоровского, пережил некий "опыт". То брутальные, то полные блаженства, то комические – его фильмы обжигают сознание символичностью образов и будоражат воображение мифологичностью повествования.

"Я не считаю себя только режиссером, – Ходоровский говорит с характерным южноамериканским акцентом. – *Не могу делать только что-то одно, это невозможно."* Ходоровский писал романы, комиксы и пьесы, ставил пьесы и играл в них, снимался в кино и снимал кино. В Италии его знают как поэта и автора романа *"Рай Попугая"*, во Франции Ходоровский популярен как автор фэнтэзи-комиксов и ведущий еженедельных сеансов гадания на картах Таро.

"Я начал писать стихи в 15 лет, – говорит он, – *в стиле, предшествовавшем сюрреализму, – это был футуризм."* Он делал марионеток для собственного кукольного театра, изучал экспрессионистский танец и даже год проработал клоуном в цирке. Два года Ходоровский изучал психологию и философию в Университете Сантьяго, но бросил и занялся созданием собственного театра. *"Я решил,* – говорит он, – *что текст – это не искусство. Искусство – это актер. Это был безмолвный театр. Потом я ввел пантомиму в кино."* Его первый фильм (сейчас утерянный) *"Отрубленные головы"*

Сюрреализм не люби
научную фантастику, не
Мы решили



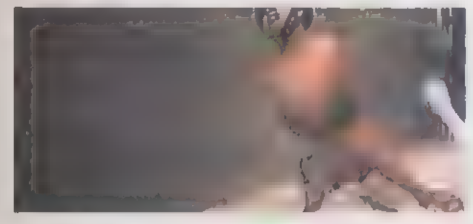
был мимической интерпретацией новеллы Томаса Манна. В начале пятидесятых Ходоровский переехал из Чили в Париж, где кумир Ходоровского – знаменитый мим Марсель Марсо – был настолько впечатлен, что пригласил его в свою пантомиму.

В 1965 в Париже Ходоровский поставил *"Сакраментальную мелодраму"*. Он предстал перед зрителями облаченным в кожу мотоциклистом. Обмотавшись змеями, он резал гусей и в финале кастрировал кролика. Эта пьеса была написана Ходоровским вместе с Фернандо Аррабалем и Роландом Топором и стала началом их союза, названного "Паникой" в честь бога-сатира Пана.

"Сюрреализм не любит научную фантастику, не любит рок, не любит порнографию. Поэтому мы решили выйти за пределы сюрреализма", – так Ходоровский объ-

ясняет свое намерение создать театр не просто абсурда, но богохульства и непристойности. Сегодня он называет это антидвижением: *"Я не верю в движения. Я не верю в культуру. Все законченное принято отправлять в музей, а музей для меня – это смерть искусства"*.
"Фандо и Лиз" Ходоровского, поставленный по пьесе Аррабаля, был настолько шокирующим, что зрители кинофестиваля в Акапулько (где в 1968 году фильм получил премию) буквально ополоумели и пытались линчевать режиссера. Три года спустя шумный успех *"Крота"* в Америке сделал Ходоровского культовым режиссером. Премьеру организовали Джон Леннон и Йоко Оно. После чего *"Крот"* на протяжении многих лет шел в одном из нью-иоркских кинотеатров на ночном сеансе – это был первый "ночной", культовый фильм Америки.
К Ходоровскому потянулись за консультациями, как к гуру. Деннис Хоппер и Питер Фонда взяли Ходоровского в Югославию в качестве своего астролога, Джон Леннон возил его с собой на концерт в Бангладеш. По настоянию Леннона, менеджер "Битлз" Аллен Кляйн приобрел права на распространение *"Крота"* и выдал Ходоровскому миллион долларов, чтобы тот мог начать работать над новым фильмом – *"Священная гора"*. Подтверждая собственную репутацию, Ходоровский сыграл в картине роль Алхимика – гуру, с головы до ног одетого в белое, который учит разношерстную группу будущих воров (актеров на роли Ходоровский находил прямо на улице), которым предстоит брать штурмом Святую Гору. В начале фильма колонна солдат марширует в противогазах, высоко держа распятые трупы ягнят (их стесненный бюджетом режиссер был вынужден одолжить в ресторане и, отсняв материал, поторопился вернуть тушки, чтобы они поспели к ужину).
"Священная гора" стала очень популярной у европейских интеллектуалов, но Ходоровский и Кляйн поссорились, и тот, сохранив права на фильм, отказался распространять его. На вопрос, почему глава "Эппл Рекордс" затаил на него зуб, Ходоровский зло шутит: *"Я прочитал Таро и узнал страшный секрет. В прежней жизни он был свиньей!"*
В начале семидесятых Ходоровский начал работать над фильмом по роману Фрэнка Херберта *"Дюна"*, который считался невозможным для экранизации. Над проектом трудились художники Гигер и Мебиус, музыку должны были написать музыканты "Пинк Флойд", на главные роли Ходоровский собирался пригласить Орсона Уэллса и Сальвадора Дали. Последнего Ходоровский уговорил сыграть маниакального Императора Вселенной (контракт был написан на обратной стороне одного из самых неблагоприятных арканов Таро "Повешенный"), Дали потребовал фантастический гонорар – $100000 в час! Ходоровский сократил пребывание Дали на экране как раз до часа: он планировал сделать куклу Дали в натуральную величину, чтобы использовать ее в других сценах. Ходоровский писал в заявке: *"В качестве трона Дали хочет использовать унитаз, выполненный в форме двух дельфинов. Их хвосты образуют подножку, а два открытых рта используются один для «пи-пи», другой для «ка-ка»"*. После двух лет подготовки, когда были сделаны декорации и костюмы (а Ходоровский и Мебиус нарисовали 3000 эскизов!) проект развалился. После *"Дюны"* Ходоровский принялся воплощать свои образы в комиксах, что позволяло его воображению бунтовать без ограничений, накладываемых техникой киноиндустрии. Но любовь к кинематографу оказалась сильнее Ходоровского – в 89 году он возвращается, чтобы снять удивительную историю о безумии и искуплении *"Святая кровь"*. Сейчас Ходоровский пишет сценарий для Марка Каро, поставившего в соавторстве с Жене знаменитые *"Деликатесы"*, и надеется снять давно задуманное продолжение "Крота". Ходоровский понимает, что собрать деньги на некоммерческий фильм крайне тяжело сейчас: *"Голливуд – это индустрия, ему не нужны поэты и индивидуальности"*. Но Ходоровскому есть чем занять свой мозг, и работа еще далека до завершения.

любит рок, не любит порнографию.
пойти дальше, чем сюрреализм.





маленькие РАДОСТИ

АНЗОР КАНКУЛОВ

АНДРЕЙ БУХАРИН

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ

СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ



Teenage Atari Riot

DIGITAL HARDCORE

АЛЕК И ЕГО РЕВОЛЮЦИОННАЯ ИМПЕРИЯ

27-летний лидер группы **Atari Teenage Riot** Алек Эмпайр со своим берлинским лейблом Digital Hardcore снова выдвинул на повестку дня анархию.

Их коллективный девиз: "Бунтарский ритм вызывает бунт".

ТЕКСТ Владимир Насонов

Парни и девушки этого боевого революционного отряда – все в черной униформе и с косыми челками – похожи на членов какого-то зловещего религиозного культа. Они ломают устоявшиеся представления журналистов о том, что пост-рейв-поколение отказалось от музыки протеста. В основе политических взглядов лейбла Digital Hardcore Recordings (DHR) лежит леворадикальный анархизм. По мнению этих ребят, капиталистическая система потерпела неудачу. Капитализм не имеет будущего. Алек Эмпайр категорически отвергает буржуазные ценности и американский стиль жизни. *"Люди там (в Америке) считают, что у них есть свобода выбора, но это – всего лишь выбор потребителя."* На смену капитализму, по мнению этих молодых людей, придет анархистское общество без властных структур, где каждый будет отвечать сам за себя.

Алек не исключает вооруженной борьбы, но больше верит в культурную революцию, чем в политическую. Он хочет саботировать мейнстрим и уже довольно преуспел в своем деле. Он сравнивает Atari Teenage Riot с паразитами, которые живут и питаются за счет системы, впрыскивая при этом в нее свой яд. *"Наша задача – распространение средних частот, которые вызывают выброс адреналина и вспышки агрессии. Мы подбрасываем топливо в огонь."*

Записанный на ужасающе раздолбанной цифровой аппаратуре, ломающий шаблоны саунд цифрового хардкора сочетает элементы панка, техно, металла, джангла, хип-хопа, хардкора и индустриального шума (нойза).

Одним из самых ярких примеров этого саунда является музыка основного детища Эмпайра – Atari Teenage Riot. Группа создает ее, используя в качестве секвенсера компьютер Atari (отсюда и название), а из других инструментов – сэмплер, драм-машину Roland и гитары. Основой саунда являются брейкбиты, разогнанные до вызывающей предсмертные судороги скорости, и искаженный голос, выкрикивающий простые и откровенные лозунги поверх скоростного шума. Гитары пускаются задом наперед, меняется высота их звучания и т.д.

Хотя у каждого артиста DHR музыка имеет свои отличительные особенности, общими для них остаются сверхскоростные брейкбиты и шум. Шум вообще имеет очень большое, можно даже сказать, принципиальное значение. Они всегда хотели выдавать на гора живую, спонтанную энергию вместо очищенной, запрограммированной компьютерной музыки, которая не вызывает никаких чувств. *"Шум – это ключевой момент нашей музыки. Жизнь полна шума, только смерть бесшумна"*, – говорит Алек Эмпайр.

Тексты Atari Teenage Riot представляют собой бескомпромиссное изложение их целей и намерений. Во многих случаях названия песен и пластинок говорят сами за себя: *"Гори, Берлин, Гори"*, *"Разрушитель"*, *"Германия должна умереть"*, *"Охота на наци"* и т.д. Радикально-левацким текстам и экстремальной музыке соответствуют исполненные безумной энергии концертные выступления, шокирующие и провоцирующие публику. Так, на

фестивале в Испании публика, возмущенная грубыми антикатолическими лозунгами, закидала их камнями и банками из-под пива. После этого случая группу оставил гастрольный менеджер, который больше не мог всего этого переносить. Тот же Эмпайр, выступая в Берлине вместе с культовым японским шумовиком Merzbow, резал себя и заливал кровью пластинки, которые он заводил как ди-джей. Кровь создавала дополнительные помехи движению иглы проигрывателя и порождала неожиданные шумы. На вопрос "зачем он это делал", Алек отвечал: *"Иногда ты должен пострадать за свое искусство"*. После выступления 1 мая 1999 г. в Берлине на тридцатитысячной антифашистской демонстрации против натовских бомбардировок Косово члены Teenage Atari Riot были арестованы за подстрекательство к насильственным действиям и сопротивлению полиции.

Вместе с тем не стоит представлять молодых людей с лейбла DHR какими-то сектантами и догматиками. Они вовсе не против веселья. Алек говорит: *"Да мы же все время оттягиваемся. Мы – анархисты, и у нас самые лучшие вечеринки"*.

Лейбл Digital Hardcore начался с Atari Teenage Riot. Создавшие группу весной 1992 г. берлинский электронщик Алек Эмпайр, уроженка Дамаска и феминистка Хэнин Илайес и ди-джей из Свазиленда Карл Крэк не могли больше мириться с превращением техно в дебильную танцевалку. Они хотели создать нечто новаторское, вызывающее у слушателя такой же шок, какой они сами некогда испытыли, впервые слушая панк, хип-хоп или техно.

Удивительно, но первые же синглы группы принесли ей в 1993 г. контракт с крупной английской фирмой грамзаписи Phonogram. Подписывая его, Phonogram, несомненно, просто хотела иметь собственных карманных техно-бунтарей, но они были похожи скорее на the Sex Pistols 2000 года. Их первый альбом для Phonogram, конечно же, был слишком отвратительным, слишком ядовитым, слишком отчаянным, в нем было слишком много ненависти; такой солидной фирме выпускать его было просто неприлично. Группу уволили с деньгами в кармане; эти деньги дали Алеку Эмпайру возможность основать в 1994 г. Digital Hardcore Recordings и работать над своим материалом без всяких компромиссов.

DHR взял под свое крыло ряд энергичных, подающих надежды немецких исполнителей – в их числе EC8OR, Bomb 20, Cobra Killer и Shizuo – со сходными политическими взглядами, а в 1996 г. подписал контракт с лейблом The Beastie Boys – Grand Royal на распространение своих пластинок в Америке. Отчасти благодаря этому контракту, отчасти – растущей популярности самого лидера ATR Алека Эмпайра (который выпустил массу сольных LPs и синглов на различных лейблах), ATR одними из первых европейских техно-артистов новой школы добились успеха в Америке. Atari Teenage Riot гастролировали по Штатам с Beck, The Jon Spencer Blues Explosion, Rage Against The Machine и Wu-Tang Clan, тогда как их альбом *"Burn, Berlin, Burn"* разошелся в количестве более 150 тыс. экземпляров.

Энергия Алека Эмпайра бьет ключом. В промежутках между гастролями и студийными сессиями с Atari Teenage Riot он записывает сольные альбомы, изготавливает ремиксы и сотрудничает с Терстоном Муром из Sonic Youth, Cibo Matto, the Jon Spencer Blues Explosion, Николетт (ранее пела в Massive Attack), Techno Animal, Бьорк, the Brodsky Quartet и др. Концертные выступления Эмпайра расписаны на 1,5 года вперед, как у оперного певца.

> "Шум – это ключевой момент нашей музыки. Жизнь полна шума, **только смерть бесшумна.**"

Парадоксально, но экстремисты-анархисты оказались очень энергичными и деловыми людьми, построенный на анархии бизнес Эмпайра процветает. Лицо Эмпайра украшает обложки множества радикальных журналов. О цифровом хардкоре пишут практически все музыкальные – и не только музыкальные – издания.

Если бы Эмпайр захотел, то теперь он мог бы успокоиться и подсчитывать прибыли. Но деньги – это всего лишь один из диверсионных инструментов цифрового анархиста, в голове у Алека еще более грандиозный план: из денег он хочет творить хаос. Как у истинных анархистов, все прибыли будут вновь пускаться в дело разрушения системы.

Если музыкальным символом Германии в 70-е годы были Kraftwerk, а в 80-е – Einsturzende Neubauten, то в 90-е для многих людей во всем мире этим символом стали Atari Teenage Riot. После Digital Hardcore панк-рок и брейкбит уже никогда больше не будут звучать по-прежнему. Эта музыка так же неизбежна, как завтрашний день.



Стиль музыки: ХАУС.

Предпочитает клубную музыку рейвам.

Люблю: близких, Москву, сидеть дома, природу, спать, смотреть новости, музицировать, людей с богатым внутренним миром, узнавать новое, Чета Беккера, Дизи Гипеспи, Колтрейна, Эллу Фицджеральд, юмор, философию

Не люблю: конфликтные ситуации, насилие, наркоистерию, собственные слабости, шумную музыку, кокос (в смысле орех), депрессии, большую компанию, вставать утром с постели

1. **Presence**. Matter of Fast – (Album Version) – *P&C 1999 Pagan Records.*
2. **Mutiny, bliss' (man '4am mix)** – *P&C Sunflower records 1999*
3. **Playin'4The City, Slippin&Slidin** – Slipp'n Slide *P&C Kickin Music Ltd 1997.*
4. **Basement Jaxx.** "Samba Magic" 1995. *Atlantic Jaxx*
5. **Laj&Quakerman**. "Quantico Hilton" *P&C Fiasco records.*
6. **Mikael Delta.** "Saturday Night". (Albom Veersion) *Glasgow Underground Recordings 1999.*
7. **Oddworx**. Message Is The Movement. *Session Recordings 1998*
8. **Alex Moran.** "Vibes From The Darkside" (Glasgow Remix) – *Glasgow Underground Recordings 1999*
9. **Presence**. "Future Love" (Brown's Love At 5 o'clock mix) *P&C 1999 Pagan Records.*
10. **Laj&Quakerman**. "Brief Encounters" (Album Version) *Fiasco records 1999.*
11. **Jackson and His Computer Band.** "Make it Happen". (p) 1998 King Production (sob) (c) *1998 Sound Of Barclay.*

Можно слышать: программа "Белые ночи", с пятницы на субботу с 0.00 до 1.00

Можно видеть: клуб "Пропаганда" (резидент) – пятница, суббота, воскресенье, а также клуб "Граммофон", "Лекс"



АРТ-СПАСАТЕЛЬ МАРАТ ГЕЛЬМАН

Есть люди, энергия которых рано или поздно выходит **за рамки профессиональной деятельности.** Когда общественные деятели выходят из недр современного искуства – **это знак времени перемен.**

ТЕКСТ Марина Федоровская

Имя Марата Гельмана уже давно созвучно понятию "современное искусство", но в последние два-три года стало всплывать в довольно плотно замешанных на политике кампаниях. Провокационная и ничем не закончившаяся история борьбы с памятником Петру Первому Зураба Церетели, идейным вождем которой был Гельман, его нынешнее сотрудничество с Сергеем Кириенко – ходы, вызывающие шок у чистоплюев и мурашки у лизоблюдов. Но вторжение в зону политики накануне выборов не было для Марата Гельмана пустым заигрыванием с большими деньгами. Накануне этого интервью его команда начала проведение предвыборной кампании блока "Правое дело", а сам он стал руководителем штаба. Для культурной молодежи Марат Гельман – это лучший среди других московских галерей интернет-сервер, это фестиваль "Неофициальная Москва", это открытие радикальных художественных имен.

Марат Гельман лучше других умеет формулировать проблему и прекрасно понимает свою позицию по отношению к обществу и к самому себе. К тому же обладает обаянием мишки-коалы, что редко встретишь в успешных, высоко поднявшихся людях. Вот такой высоко залезший мишка-гами.

МФ: Как вы себя позиционируете в настоящее время (такое модное словцо)?

МГ: Как и раньше. Галерист. Мне больше нравится общество художников. Просто у нас так заведено, что политики занимаются искусством. И не только актерским. Я уверен, что мэр города Нью-Йорка примерно столько же смыслит в современном и вообще в искусстве, сколько Юрий Лужков, но его вкус влияет максимум на картинку на стене собственной спальни. Наш же мэр непосредственно влияет на судьбу искусства. И пока наши политики занимаются искусством, я вправе заниматься политикой. Вацлав Гавел в свое время сказал, что если невозможно управлять страной с помощью пьес, то придется стать президентом.

МФ: Почему в наше время современное искусство не модно?

МГ: Есть два ключевых понятия – мода и имидж. Имидж формируется годами, мода меняется постоянно. Если вчера было что-то модно, можно быть уверенным, что завтра это будет не модно. Ну, это аксиома, а если серьезно, то проблема заключается в том, что система, состоящая из пяти галерей, через которые пополняются ряды современных художников, практически исчерпала себя. Она возникла как антитеза Союзу Художников, и выполнила свое предназначение в 1995 году. За 90-е связи по всей стране были в большинстве своем утрачены, и результат налицо. Поиск новых имен только в Москве и Санкт-Петербурге не дает нового качества.

МФ: Каков ваш прогноз будущего современного искусства?

МГ: Система галерей сменяется системой арт-клубов, которые должны будут объединять в художественные направления и музыку, и арт, и литературу. Это не синтез искусств начала века, а новый универсальный посредник между искусством и новым городским поколением. А что касается разобщенности столицы и провинции – тут огромную роль должна сыграть сеть.

МФ: Что является вашими повседневными заботами сегодня?

МГ: Ну, во-первых, два взрослых сына. Старшему, от первого брака, – уже 17 лет, он не живет со мной сейчас, рок-музыкант. Младший – учится в "Вышке" (высшей школе экономики). Еще – наш сервер в Интернете.

МФ: Назовите, пожалуйста, несколько малоизвестных фактов из жизни Марата Гельмана.

МГ: Моя первая профессия – танцор молдавского ансамбля народного танца "Жок". А что еще, ну вот недавно совместно с группой ПГ и Павловским открыли клуб "Пушкинг".

МФ: Ну, этот факт мне уже известен.

МГ: Могу рассказать про серьгу в ухе. Она появилась в 96-м году. Это была награда сыну за пятерки в четверти. Я пообещал ему, что вместе с ним проколю ухо, если будет учиться на пятерки. И мне это во многом помогло. Чиновники и политики сразу расслабляются, полагая, что человеку с серьгой в ухе ничего не светит.

Еще ярче!

PAL ZILERI

GIEFFEFFE

CERRUTI

ISSEY MIYAKE

Конечно, ты можешь упорно продолжать носить **СЕРОЕ**, которое всем к лицу и подходит к любому случаю. Но если к совершенно традиционному костюму надеть вот такую серую ШАПОЧКУ, ты сразу станешь выглядеть гораздо моднее.
ЧЕРНЫЙ цвет тоже в этом сезоне никуда не денется. Мало того: black comes back! Цвет ночи будет на рубеже тысячелетий чрезвычайно популярным.
Сочетание **ЧЕРНОГО С БЕЛЫМ** – наверное, самое контрастное из всех. Почему-то оно называется классическим... Может быть, но в данном случае это настоящий авангардизм.
Кругом по-прежнему много **КРАСНОГО**. На мужских подиумах мира он если не преобладает, то, по крайней мере, очень их украшает. Яркие всплески в коллекциях Gucci, Emporio Armani, Jil Sander, Carlo Pignatelli, Issey Miyake и многих других напоминают, что в жизни молодого человека всегда должно быть место празднику.



Это касается и других неожиданно ярких для мужской моды цветов, к примеру, ЖЕЛТОГО, которого тоже будет нынешней зимой предостаточно. Но только теплого, а не лимонного и не неонового.

Сегодня самый модный мех - это **ПОНИ.** Конечно, жалко бедных животных, но, если вы не относитесь к "зеленым", пятнистая куртка вам просто необходима.

Носить в нашем климате практически невозможно, но упертых модников это не останавливает. Согласитесь, более нарядного и сногсшибательного цвета в одежде и обуви просто не существует!

Но иногда главное – не цвет, а **ДЛИНА.** Встречайте: боярская шуба до пят, униформа вампира в поиске жертвы, шинель на вырост!.. Выглядит просто супер, но сколько раз за зиму придется посетить химчистку?

Свободные и в облип

Прошли те времена, когда брюки были одним из самых скучных предметов мужского гардероба.

Теперь они могут быть такие разные!



1 Брюки из черного хлопка с эластаном, на подкладке, с липучками на талии, на карманах, в гульфике, GIANFRANCO [illegible], $250.

2 Блестящие синие джинсы из хлопка с полиэстером, RICHMOND DENIM, 5000 руб.

3 Шерстяные джинсы, JEANS COUTURE, 4600 руб.

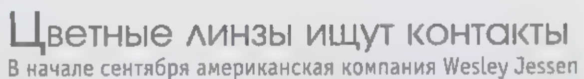
4 Хлопчатобумажные брюки на резинке, DKNY, $120.



5 Хлопчатобумажные брюки, , 2184 руб.

6 Брюки на утепленной подкладке, из полиэстера с хлопком, с декоративными светоотражателями, , 1995 руб.

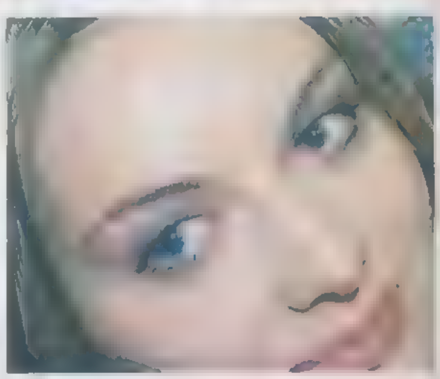
7 Хлопчатобумажные брюки на кулиске, 1895 руб.



Цветные линзы ищут контакты

В начале сентября американская компания Wesley Jessen представила в fashion-клубе Catwalk свою коллекцию цветных контактных линз. Двадцать пять различных оттенков – на сегодняшний день это максимальный количественный показатель. Новая коллекция состоит из трех частей. Линзы плановой замены, рассчитанные на месяц ношения, дадут вам возможность на время изменить вашу наиболее заметную генетическую особенность, а потом опять сделать "как было". Несколько пар линз из линии Freshlook позволят вам подобрать цвет собственных глаз под цвет свитера. Тринадцать оттенков этих линз, которые можно носить в течение 1 года, сочетают в себе два цвета, а коричневый лучистый нимб вокруг зрачка позволяет добиться совсем уж загадочного и абсолютно нового эффекта. Шесть цветов линз Elegance способны изменить даже самые темные глаза. Девиз этой части коллекции – "Элегантные линзы для эффектных дам" (хотя почему именно дам?). Фокус Elegance кроется в темной обводке по краешку линзы, что придает взгляду несвойственную по жизни выразительность.





Новая коллекция лаборатории Р-52

В ночном клубе "Луксор" в рамках фестиваля "Неофициальная Москва" прошел показ новой сезонной коллекции молодежного лейбла Р-52 под названием "Тоска по морю". Главные действующие лица праздника – дизайнеры Татьяна Сударьянто и Наталья Королева – с легкостью смогли доказать, что одежда отечественного производства может быть не только дешевой, но и очень модной. И в магазинах эта черно-белая коллекция разлетается с молниеносной скоростью. Тем более, что девушки делают ее малыми партиями, чтобы на улицах города их клиент практически не имел возможности встретить своего двойника.

Окончательная смерть поросенка

Презентация рождественской коллекции Naf Naf, состоявшаяся на открытии нового магазина в "Валдай-Центре", продемонстрировала окончательные и бесповоротные перемены имиджа этой молодежной марки, произошедшие в прошлом году. Теперь девушка Naf Naf исповедует минимализм. Детские одежки канули в Лету вместе с поросячьими копытцами, а рэйверская радуга и подростковые цветочки сменились нейтральными и натуральными оттенками серовато-зеленого, серо-голубого и замутненного белого. Материалы остались достаточно недорогими, но значительно облагородились: согласитесь, шерстяной драп, твид, саржа, фланель и мягкий хлопок с бархатистой поверхностью смотрятся гораздо "взрослее", нежели блестящий нейлон.





Как слышишь? Прием!

Мобильный телефон стал такой повседневной и тривиальной вещью, что по-настоящему модным людям хвастаться его наличием не подобает. Зато если ты разгуливаешь по улицам города с радиопередатчиком и периодически говоришь "Прием!", тебя сочтут необычайно продвинутым. Однако милицейская рация вряд ли вызовет восторженные возгласы твоих друзей, тогда как вот такой крошечный передатчик Motorola, способный настраиваться на одну из трехсот волн и действующий в радиусе твоего основного района обитания, может вызвать неподдельную зависть. Правда, для того, чтобы хотя бы изредка по нему разговаривать, у тебя должен быть как минимум один приятель, обладающий такой же штуковиной.



Dry-Shod – обувь XXI века

Обувной лейбл Dry-Shod, ориентированный на стильных и активных молодых людей, любящих одновременно простоту и необычность, в последнее время стал чрезвычайно популярен в Англии, Италии и Японии. Несмотря на свою всего лишь пятилетнюю историю, обувь Dry-Shod имеет многочисленные награды обувных выставок. В частности, ее дизайнер Антон Маньяни, пришедший в компанию в 1996 году и принесший с собой много актуальных и неожиданных идей, в прошлом году получил звание лучшего нового дизайнера на престижном британском смотре UK Footwear Awards. В отличие от многих ныне здравствующих творцов, Антон Маньяни никогда не говорит о том, что именно в его обуви человечество войдет в следующее тысячелетие. Хотя, наверняка, так оно и будет.

лейбл месяца

YMC

Дизайнер: [illegible]
Год основания: 1996

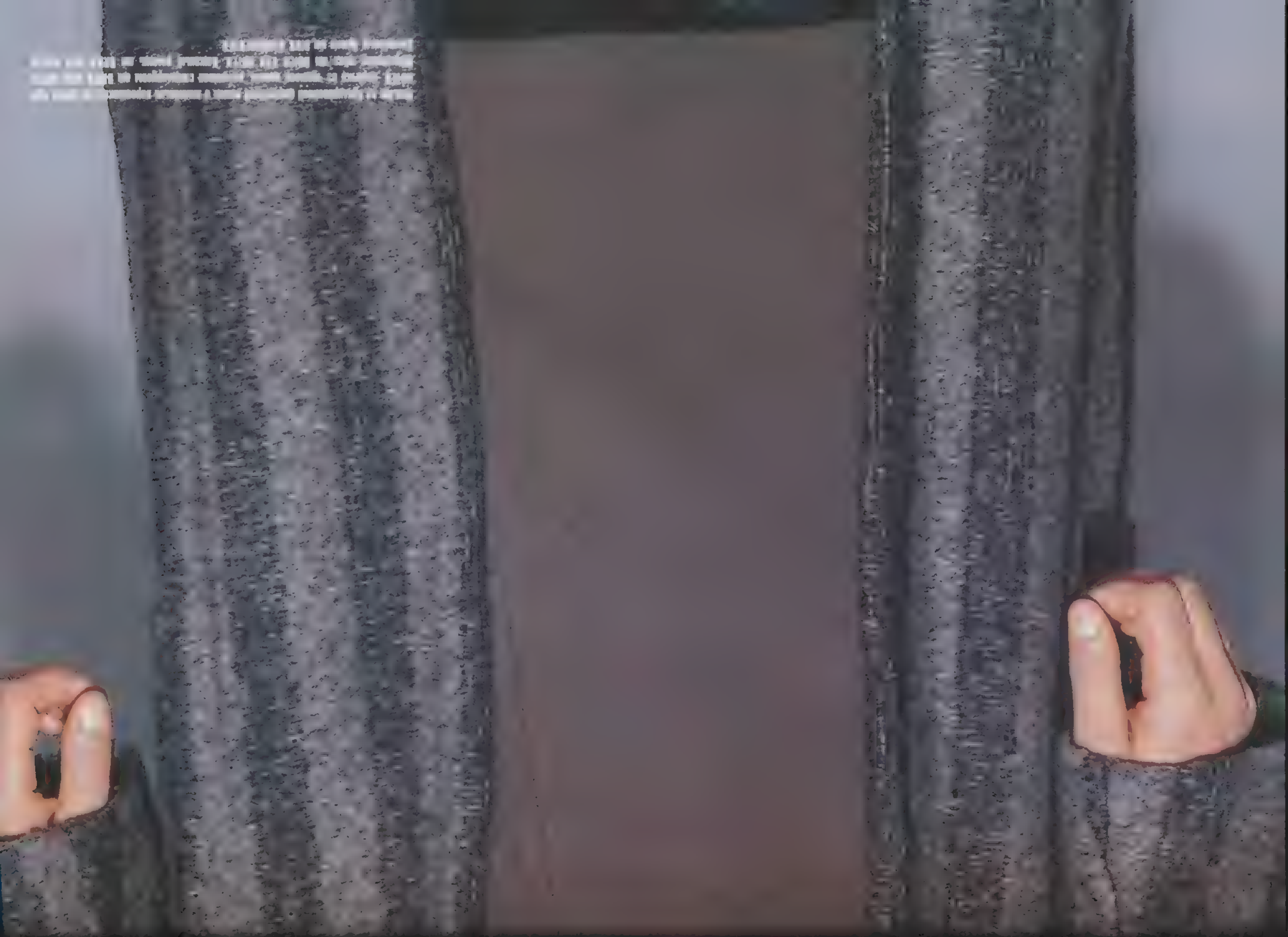


Предыдущий опыт: Мосс ранее работал с Вивьенн Вествуд, а затем запустил свою собственную марку Professor Head. Объединившись с Джимми Соллинзом, который ранее работал для French Connection, он решил создать новую линию функциональной современной одежды, специально придуманной для того, чтобы выделиться из всех общенародных брэндов.
Фирменный стиль: YMC (you must create – вы должны творить) вдохновляет клиентов на то, чтобы смешивать и подбирать одежду других марок, дабы создать свой собственный индивидуальный стиль. Ни одна из коллекций не подвержена влиянию сезонных модных тенденций. YMC хотели бы быть модными, но одновременно простыми. Их самые популярные детали постоянно усовершенствуются. "Я никогда официально не обучался, так что изготовление одежды для меня более естественно, чем для большинства других дизайнеров, – говорит Мосс. – Я держу связь с нормальными людьми."
Непосредственные удачи: например, в Лондоне первый магазин YMC открылся в конце сентября. В нем продается полная линия одежды унисекс, сумки, аксессуары и обувь. Коллекция этой осени включает узкие пальто с отсоединенными перчатками и складывающимися капюшонами, а также брюки с параллельными штанинами (материалы – покрытый тефлоном вельвет, вязаная шерсть и кротовый мех). В Москве вещи YMS можно приобрести в бутике Le Form.



Ориентальный chic









Несомненно, ты всегда хотел жить не так, как все. Твоя квартира в мечтах представлялась удивительным собранием дизайнерской мебели, какую можно увидеть только в журналах стиля и в самых дорогих магазинах. Но Drevos...
Мечты остаются мечтами. Экстрасовременный и необычный интерьер стоит таких денег, которые в ближайшие десять лет тебе точно не заработать
разве что украсть. А поменять типовой диван и гардероб на что-нибудь
Удивительные тран формеры, которые ты видишь на этих картинках, способны превратить твою обитель если не в музей современного дизайна, то хотя бы в экзотический уголок.
Словацкое происхождение молодежной мебели... делает ее вполне доступной по цене при хорошем качестве, приближающемся к итальянскому.
А что за кубики висят на стене? Они так похожи на сейфы, а на самом деле предназначены для книг. Стильные светлые стенки просто невозможно назвать этим примитивным совковым словом! Потому что дурацкой старомодной форме и цвету "вишня" нет места в твоей классной квартире. Особенно если тебе полюбилась словацкая мебель Drevos, разработанная известным
дизайнером Питером Дэниэлом. Твои гости думают, что перед ними обычный шкаф. На самом деле за его двер
прячется рабочий
компьютером и бе
ными полочками
Drevos
Москва
893-48-80

Безопасный секс. Интерн
Танцполы и чил-ауты. Семид
Серьга в пупке. Таранти
Гранж, брит-поп и дра
Тату на лопатке. Пелев
Адреналиновый спорт. Новый
корректность. Generation X

Девяностые - это десять ле
но так и не поняли, как се
"Поколение Икс" давно уже

Анзор Канкулов утверж
поколение девяностых - это

ПОК

ет. Рэйвы и Ибица.

есятнический бум.

но и "Трэйнспоттинг".

м-н-бейс. Смерть от ОД.

ин и Ирвин Уэлш.

минимализм. Политическая

т, которые изменили все,

бя называть. Слова

стали историей.

дает, что настоящее

ОЛЕНИЕ ZEN

Всего четыре года назад я твердо ощущал себя частью поколения. Это приятное чувство – когда кажется, что Гас Ван Сэнт снимал фильм специально для тебя, а в лицах на экране или в словах песни улавливается "то самое", нужное выражение. И меня вполне устраивала компания, которая мне предлагалась в качестве поколения: Джонни Депп, например, или Вайнона Райдер. Вообще, слово "поколение" было само собой разумеющимся и не вызывало сомнений. Я даже написал на эту тему статью. Она так и называлась: "Поколение Икс". Потом с этим самым ощущением что-то случилось. Поколенческая романтика ушла; "Generation X" будто перечеркнуло себя своим же крестом.

Но чувство "поколения" не сводится просто к названию. Это не та вещь, которую решаешь сам за себя. На заре шестидесятых группа The Who исполняла вещь под названием "My Generation", в которой патетически вопрошала: "Who are you, who-who?". Слушатели, наверное, думали: да какая разница, называйте, как хотите. Потом им придумали название "хиппи"; многим это понравилось. Они были слишком не похожи на родителей – они были новым поколением.

Приблизительно так же появилось и "поколение икс". Оно же "новое потерянное", "поколение информации", "MTV-поколение", "дженерейшн некст". Поколение девяностых, как бы его ни называли, тоже с самого начала дало понять, что оно не собирается походить на родителей – шестидесятников. А те в ответ прикрепили к нему ярлык "бездельников" и сетовали на асоциальность и жизненную апатию двадцатилетних.

И каждый раз, когда я, садясь в такси, слышу, как А. Макаревич и группа "Машина Времени" без тени иронии исполняют "*Они танцуют рэйв и чем-то пудрят носы... Они не такие, как мы*", я не могу не порадоваться. Все-таки это неплохо, что мы не такие, как А. Макаревич, при всем к нему уважении.

Я не знаю, чувствуете ли вы себя частью "поколения конца девяностых". Но пока есть люди, говорящие: "Вот, ваше поколение...", – они точно что-то про "наше" чувствуют. Может быть, то, что мы не замечаем сами.

В начале девяностых все было так очевидно. Новая музыка (грандж), новые лица (Депп, Киану Ривз, Вайнона Райдер, Ума Турман), новая эстетика (режиссеры Ричард Линклейтер, Кевин Смит), новая мода, новые правила, и, главное – новая молодежь. Слова "Поколение Икс" относились к молодежи, которая сознательно выбирает обочину жизни, не желая включаться в борьбу за выживание, молодежь циничную и идеалистичную одновременно, слишком сосредоточенную на себе, всячески старающуюся создать собственный мир, свои модели поведения, но так, чтобы не вступать при этом в жесткий конфликт с уже существующими правилами. Ведь "иксеры" на самом деле не были бунтарями. Двадцатилетние подчеркивали разрыв, который существовал между ними и их родителями, выросшими во времена хиппи. Они считали, что поколение шестидесятых слишком легко рассталось с идеалами молодости, оставив от них только пустую оболочку и неприятные последствия сексуальной, психоделической и прочих революций, которые хиппи устраивали, не задумываясь о последствиях, пока не остепенились и не стали частью той самой системы, которую они хотели разрушить. Молодежь девяностых уже ничего не собиралась разрушать: идеологией "иксеров" был незаметный побег внутрь себя, создание островков своего мира, где бы им никто не мешал заниматься тем, чем хочется. Дуглас Коупленд, тот самый человек, название книги которого дало поколению имя, в романе "Generation X" мимоходом формулирует правило, которое он назвал "дважды-два-равно-пяти". Это когда тебе со всех углов, со всех экранов лезут в глаза навязчивые рекламные слоганы, и ты говоришь: "Да ладно, куплю я вашу поганую колу, лишь бы вы отстали!". Этот принцип может служить ключом к идеологии "иксеров": отказываясь от участия в социальной жизни, соблюдать формальные правила, чтобы не слишком доставали. И он может быть объяснением того, почему поколение Икс, так ярко вспыхнув, безвозвратно погасло в течение нескольких лет.

Вы можете объяснить, что случилось с Вайноной Райдер, Джонни Деппом или Умой Турман? Не торопитесь отвечать. Про их роли, скандалы, помолвки и разводы все всем известно. Дело в другом. В начале девяностых они были "role models", иконами и образцами для подражания, они были сутью, торговой маркой и копирайтом Поколения Икс. Они так демонстративно подчеркивали, что не хотят участвовать в голливудских играх, что им гораздо интереснее не гонорары и слава, а то, во что они могли бы вложить часть своей личности.

Поэтому Джонни Депп, воплощение и идол поколения, сознательно сделал все, чтобы не стать суперзвездой. Поэтому Киану Ривз отказывался от многомиллионных проектов ради гастрольного тура с группой "Dogstar". Поэтому ни Вайнона Райдер, ни Ума Турман не смогли стать новыми Деми Мур. Теперь они – обыкновенные актеры, одни из многих, снимаются в обыкновенных фильмах. Конечно, легко понять, что Вайнона не хочет быть Деми Мур. Но почему ее место занимает Сандра Баллок? Ведь звание "символа поколения" к чему-то обязывает. Но, как бы следуя "иксерской" идеологии, они демонстрируют отсутствие особых амбиций и бойцовских качеств. За это их любили. Поэтому их место заняли другие.

Среди "иксеров" не оказалось героя, который перешагнул бы рамки "поколенческой" славы – за исключением разве что Брэда Питта и Кобейна, воплотившего страх и ненависть поколения в музыке. Но Брэд Питт вообще попал в списки "иксеров" скорее за компанию, а грандж сейчас кажется этакой исторической реликвией. Он стал памятником маленького кусочка девяностых, а не олицетворением их. Посмотрите на современную поп-сцену. Все те, кто сейчас является суперзвездами – Мадонна, "U-2", Джордж Майкл, Майкл Джэксон, "Pet Shop Boys" – все они выходцы из восьмидесятых и были знамениты уже тогда. Девяностые не смогли им практически ничего противопоставить.

"Поколение икс" выполнило свою миссию: оно отмежевало границу девяностых, чтобы к середине их сойти со сцены, уступив ее даже не то чтобы более молодым – скорее более энергичным. Когда Дуглас Коупленд объявил смерть поколения (смотри ОМ №2 за декабрь 1995-го года), девяностые только набирали ход, предлагая новые идеи, новые лица, новых героев. Поколение девяностых так очевидно присутствовало, а "Икс"-идеология так сразу сдала свои позиции, что журналисты были вынуждены искать срочные замены. Самым естественным

"Популярный дзэн" – идеология
Главный принцип – брать от жизни то, что она может дать. И не нарушать гармо

было продолжить алфавит, и в Америке на свет появилось определение “Поколение Y”. Естественно, если и “Икс” непонятно что означало, то “Поколение Y” и вовсе оказалось не более чем броским словцом, которое смогло выполнить всего одну положенную функцию: обозначить, что десятилетие, несмотря ни на что, обладает своей культурой. Кстати, “Поколение Икс” – это вообще-то американская идея, где противопоставление родителям-хиппи было актуально. Во второй половине декады миром стала править “Cool Brittannia”. Она навязала миру “Blur” и “Oasis” отправила всех на танцполы и на Ибицу, заставила слушать джангл и читать Ирвина Уэлша, разбираться в модификациях кроссовок “Air Nike” и носить дизайнерскую одежду в виде рабочих роб. “Smack My Bitch Up” и Фэтбой Слим, Ивэн Макгрегор и “Спайс Герлз”, Лео на носу “Титаника”, победное шествие хип-хопа и хардкора. Вторая половина девяностых принесла новое отношение к жизни – гедонистическое, циничное, потребительское и декадентское. Как раз то, о чем там пел А.Макаревич.

Что касается поколения – тех, кто, как гласит официальная версия, родился между шестьдесят пятым и восемьдесят вторым, – оно осталось без букв и “ролевых моделей”, да и совершенно не нуждается в них. Поколение определяется самоощущением – будучи частью его, чувствуешь это кожей, и никакие доказательства не нужны. “Поколение” – это вопрос чувства “своего”. Это вопрос ощущения времени, в котором ты живешь. Та часть молодежи, которая является “трендмейкерами”, которая, собственно, определяет лицо десятилетия, живет одними ценностями, слушает одну музыку, ходит в клубы, которые (в соответствии с направлением) везде более-менее похожи, будь то Нью-Йорк, Лондон, Берлин или Москва.

У меня есть приятель, который для меня является примером человека, идеально вписанного в девяностые. Я хочу спросить его, что он думает о себе как о представителе поколения девяностых; мы должны встретиться на вечеринке в небольшом клубе, в котором я еще не был. Когда я спускаюсь вниз, меня встречает мягкая лавина энергичного хауса. Люди, стоящие вокруг, для непосвященных выглядят так, как будто они никуда сегодня специально не собирались. Никаких белых воротничков и вечерних платьев со шпильками. Типичный представитель: небрежно торчащие волосы, свитер, свободные штаны, спортивная обувь. Это может быть “Найк”, “Дизель” или “Адидас”, но и вполне может мелькнуть красная полоска Прады или буквы DKNY. Присутствующие никак не похожи на офисных служащих и стремятся это подчеркнуть. Чем они занимаются, сказать труднее. Скорее всего, что-то из области творческих и смежных с оными занятий. Идеальная сфера для применения принципа “два плюс два равняется пяти”: заниматься тем, что нравится, быть независимым и при этом что-то зарабатывать.

На Игоре, который машет мне рукой из дальнего угла, широкие светлые штаны, майка, кроссовки – почти то же самое, что и на соседе. Для его работы костюм не нужен. Он парень крайне современный. Постоянно в гуще событий. На моей памяти он то “продвигал” какой-то алкоголь (устраивал вечеринки разлитием спиртного в соответствующих заведениях), то становился дизайнером, организовывал вечеринки, снимал какой-то рекламный ролик. Одним словом – медиа-сфера, сердце девяностых. Сфера, которая дает возможность быть независимым, проявлять творческие способности, и при этом не быть ограниченным временем. Только ухудшившееся финансовое положение страны заставило его пойти на более-менее постоянную работу. Я знаю, что он очень ценит в своей деятельности не только творческий момент, но и доход, который она приносит. Собственно, главное умение в такого рода деятельности – быть в курсе своего времени. Он не расстается с мобильным телефоном: коммуникация – главное средство деятельности.

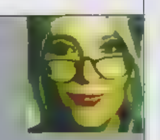
Еще две или три вещи, которые я знаю о нем. Он одно время слушал “Нирвану”, ходил в клетчатой рубахе и с бородкой. Потом перешел на электронную музыку, был активным участником танцевального движения со всякими привходящими условиями. Я знаю, что он занимается какой-то восточной гимнастикой. Этим летом он, как и многие, ездил в Индию – он вообще интересуется Востоком. К следующему лету он хочет накопить денег и уехать на несколько месяцев в Непал или Катманду. Мне кажется, он довольно удобно устроился в жизни. Он живет по принципу “дальше будет видно”. Думаю, для него не так важно, что он будет делать через год или два. Гораздо важнее, что сейчас его жизнь – идеальный пример того, как человеку удается встроить между жестких реалий жизни свою собственную нишу. Он живет в гармонии со своим временем. И ничем не отличается от таких же парней из Голландии, Германии или Англии, насколько я их видел.

Игорь в каком-то смысле – олицетворение девяностых: “иксер”, пропустивший через себя танц-культуру и адреналиновый рок. Идеология девяностых – это отсутствие идеологий, а главный принцип – брать от жизни то, что она может дать, и не нарушать гармонии с собой. Сам он называет это “популярный дзэн”. Кстати, на вопрос о поколении он ответил, что это слово звучит “недостаточно иронично”.

Что ж, вряд ли о поколении девяностых будут слагаться легенды, как о битниках или панках. Безопасный секс и интернет, рэйвы и хардкор, татуировки и проколотые пупки, брит-поп и драм-н-бейс, Тарантино и “Трэйнспоттинг”, возвращение семидесятых и дизайнерский минимализм, рекламы Кельвина Кляйна и клипы “Аэросмита”, смерть от экстази и передозировки героина. Девяностые оказались слишком эклектичным и слишком бурным десятилетием, чтобы иметь собственное поколение. Вряд ли даже понадобится это словосочетание – “поколение девяностых”. Но одно точно – мы прожили девяностые в гармонии со временем. И с собой. Участвовать в жизни настолько, насколько это не мешает оставаться собой. Принимать условия игры, чтобы не мешали заниматься тем, чем хочется. Экспериментировать с собой в стремлении пережить что-то “настоящее”. Относиться ко всему сквозь призму иронии, не воспринимая жизнь слишком всерьез. То, что Игорь называет “поп-дзэн”, и есть официальная философия последнего десятилетия. Если ему нужна буква, пусть это будет “Z”. От слова “дзэн”. На этом латинский алфавит кончается. Вместе с девяностыми.

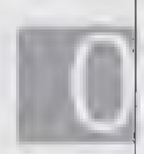
В следующем году те, кто родился в 84-м, если брать самую крайнюю границу, закончат школы, и мы наконец-то сможем увидеть своими глазами, что это за люди, для которых десятки телевизионных каналов, компьютеры, Интернет и т.д. и т.п. являются самыми обычными, с детства знакомыми вещами. Интересно, какое название им придумают? Поколение Двух Нулей? “Тысячники”? “Нулевики”? “Десятники”? У американцев, как всегда, уже готова красивая версия – “Millennial”. Лично мне больше нравится другая – “Oh-Oh kids”. Впрочем, название будет иметь значение только в том случае, если эти “ох-ох” придумают что-нибудь новенькое. Предполагается, что они будут быстрее взрослеть, будут более эгоистичными, материалистичными, самостоятельными и технологически подкованными. Для них, в конце концов, смерть Кобейна будет событием такой же глубокой исторической давности, как для меня сейчас – гибель Джона Леннона. И иметь столь же исключительно познавательный интерес. Наверное, они будут революционерами. Пусть начинают с буквы “А”.

девяностых ·



Мой собственный Кристофер Робин

"Я ли это – Лао Дзы, которому снится, что он – бабочка, или я – бабочка, которой снится, что она Лао Дзы?.." (Лао Дзы)



Он ведь есть у каждого, если повезет. (Как и у каждого Кристофера Робина есть свой собственный Винни-Пух.) Моего Кристофера Робина зовут Кристоф Клаук. Он – фигура вполне реальная и примечательная во многих отношениях. Сейчас расскажу.

История началась, когда несколько лет назад итальянский журнал DONNAI, толстый и глянцевый апологет красивой жизни, решил снять фотосессию с дивной Лидой Егоровой в Версаче, Ферре и Гуччи в Москве, подкрепив пейзажи и панорамы как бы примечательными московскими деятелями культуры. Любой скажет – всегда загадка, по какому принципу иностранные люди выбирают "примечательных", – если ты не Шнитке или там Ульяна Лопаткина, конечно, – и не думаю, что ошибусь, если скажу, что в итоге срабатывает старый добрый человеческий фактор. И ежели тебе посчастливилось (в данный момент) быть в деловых, реже – приятельских отношениях с их московским чичероне, ты в заветный список попадаешь, а нет – извини, будь ты хоть семи пядей во лбу. Этих итальянцев тусовал по белокаменной пассажир без особых принципов, поэтому продвинутых равно представляли, кроме меня, например, Петлюра и Грымов.

Но дело не в этом. А в том, что снимать все это был приглашен молодой-талантливый ("Он входит в десятку лучших молодых-талантливых фотографов моды!" – ажиатированно характеризовала Дама, Знающая Все, – в каждой сфере есть такие дамы) Кристоф Клаук. Ученик, между прочим, то ли Ньютона, то ли Аведона... (И действительно, Москва у него получилась нарядная, как 5th Avenue...) Несмотря на регалии, Кристоф оказался мил, застенчив и похож на артиста Депардье, только не такой расплывчатый, то есть лучше. Уже после первой рюмки (разумеется, по окончании съемки) мелькнуло ощущение, что мы-таки встретились не случайно. После второй – мы обменялись и-мейлами, а потом он сбежал, вместе с модным английским визажистом, с "ужина с руководством" и вернулся под благословенные своды тогда еще и пространственно существовавшей галереи моды и стиля АЗ'ART на Тверском бульваре.

И понеслось. Всякий раз, бывая в Лондоне, я конечно, перманентно встречаюсь с ним. И диалоги наши перманентно смахивают на диалоги из фильма "Солярис": я для него типичная "таинственная русская душа", он для меня – типичный европеец... хотя оба мы (ясное дело) обалденно индивидуальны и нетипичны. Но факт: Inna... she is a person not easy to understand (ясен пень – я же русская, мне положено быть непонятной!), а он – в силу моего уже великодержавного шовинизма – конечно, слишком прост: ну европеец, что возьмешь!) Короче: ясно, что мы друзья?

Когда я готовила показ (и лекцию!) в огромном и помпезном Victoria&Albert Museum, он выступил так, как я и мечтать не могла. Просто не знала, что можно вот взять и об этом помечтать: Кристоф предоставил мне свою студию (на Fashion street, представляете?! Представляете, какое предзнаменование я тут же увидела в самом этом адресе??) для кастинга, подогнал туда девиц из дружественных агентств, фотографировал каждую примерку на поляроид... Не мои обычные шизофренические клочки, а специально распечатанные анкеты заполнялись на каждую модель... Короче: "чтоб я так жил".

После интернациональной вереницы лондонских моделей выяснилось, что как и в Москве, недостатка в перфектных профессионалках нет, но где взять еще парочку моих любимых – странных, непропорциональных, или толстых, или с дебиловатым лицом, и чтобы еще одна из них могла бы выехать на роликах? Так на следующее утро, с дорогущей кристофовской камерой и с теми же анкетами (огромный заголовок сам представлял меня и мою the Beardsley Fashion Collection) я оказалась на Spitalfields market, в модном тусовом местечке, где кроме туристов по субботам болтается вся та живописно-грязная публика, безуспешно подражать которой у нас силятся отряды пэтэушников и попсы. Понятно, что и странные, и дебиловатые невыносимой красоты нашлись, и на роликах выезжали. Разумеется, Кристоф так же пал жертвой моего вдохновения – и в безумном костюме стойко сидел посреди суровой музейной аудитории... Потом... потом мы на годик мечтали уехать в Индию, и нафантазировалась парочка проектов... У него по жизни медитация, молчание и все такое. Я... Мне предлагали творчество, экзотику, мои любимые индийские наряды и год вне любимого отечества в замечательной компании. Но тут неожиданно (это для меня – из Москвы – неожиданно, для него-то вполне закономерно) мой Кристофер стал превращаться в модного лондонского фотографа с беспрерывными заказами, а последними его портретируемыми стали не кто-нибудь, а Гилберт и Джордж... А к моменту начала у нас грозных бомбежек он прислал (вообще уже!) первый номер СВОЕГО журнала – Butterfly.

Лучше всего панику и ступор, в которые я впала после ночных взрывов жилых домов в Москве, может наглядно продемонстрировать ... нет, не признание, что если раньше всю жизнь я спала голой, то теперь сплю в пижаме – это само собой, все гораздо хуже: я покупала кровать. Я долго ее искала, и наконец нашла: 20-е годы, текучий европейский модерн, дерево – груша, к ней полагалась такая же истекающая ирисами тумбочка... Я внесла залог и легла спать. Мне приснился сон, что в мастерски перетянутом матрасе моей груши зашит гексоген... Утром я отказалась от покупки. Клиника, сама знаю.

Тем временем мой mail box ежедневно взывал: am dying to know what you think about The butterfly! С каждым следующим запросом я ненавидела моего нежно любимого друга все сильнее. У нас такое, а он со своей бабочкой... В конце концов я злобно ответила, что мне тут и так есть о чем подумать, кроме его f*** журнала... Теперь вот не знаю, как извиняться.

За то, что я, как оказалось, действительно просто "таинственная русская душа", и подход у нее, этой души, не европейский, не позитивный, т.е. за то, что пока творится все это, норма жизни с привычными беседами о высоком так же далека от меня, как его бомбейский гуру. За то, что и я – такая о...нная – похоже, ничем сейчас не лучше всех этих кремлевских монстров, которых он видит в телевизоре. В том смысле, что и мне уже кажется, что всего остального мира просто не существует. Только и есть – наши трупы. Горы изувеченных сонных виннипухов, в собственных детских, заваленных камнями. Как в нас таких играть? Невозможно.

Автор колонки просила указать, что ее мнение может не совпадать с мнением редакции.


возвр
фотография
Ричарда Аведона



ащаются

10 лет назад они решили, что никогда больше не будут работать вместе. И никто уже не ждал их возвращения.

Но Eurythmics обманули всех, дав повод ЮРИЮ САПРЫКИНУ вспомнить их легендарную карьеру.

Казалось бы – эка невидаль! Сегодня, когда из праха и пепла восстают самые реликтовые персонажи – от Sex Pistols до Ромы Жукова, – очередным воссоединением старых звезд никого не удивишь. Но с Eurythmics история другая. Они вернулись после по-настоящему долгого отсутствия и тогда, когда этого уже никто не ожидал. Сегодня они забыли прежние обиды; они снова записывают песни и едут на гастроли. Фанатские сердца забились в сладкой истоме, и радиоэфир уже заполнился их новыми хитами – чего стоит один только уик-энд Eurythmics, прошедший на радио "Максимум" в преддверии выхода нового альбома.

Этот год окажется годом Eurythmics – тем более, что для Энни и Дейва он продлится на несколько часов дольше, чем для остальных жителей земного шара: в новогоднюю ночь они выступают на гринвичском меридиане вместе с Брайаном Ферри и Simply Red. Их гастрольный маршрут в



Самая странная рок-пара записала первый альбом за десять лет. **Он звучит так, как будто они никогда не расставались.**

преддверии миллениума пролегает, к сожалению, вдали от русских равнин – из Кельна в Лондон проездом через Мельбурн, Нью-Йорк и Париж.

История Eurythmics началась как трогательная мелодрама. Энни Леннокс была студенткой Королевской академии музыки, Дейв Стюарт – не слишком удачливым гитаристом. Дэйв не был доволен, исполняя буколический фолк. Вдобавок ко всему он попал во время тура в автокатастрофу. Залечивая раны, молодой повеса попивал кофе в одном из лондонских заведений, где и положил глаз на симпатичную официантку. На груди ее красовалась бирка "Энни". *"Первое, что он сказал мне: – «Ты выйдешь за меня замуж?»*, – вспоминает Леннокс, *– я решила, что он полный придурок. Но с этого вечера мы были неразлучны."*

Творческие планы с этого вечера у них тоже были одни на двоих. Мисс Леннокс, хоть и не блистала в ту пору прической "на-свободу-с-чистой-совестью", но и на деревенскую простушку похожа явно не была. Так что Стюарту пришлось распрощаться с фолк-роком, дабы соответствовать вкусам своей половины (и требованиям текущего момента), – его новая группа заиграла жесткий пост-панк и получила название The Tourists. Главной "туристкой", как нетрудно догадаться, стала именно Энни Леннокс.

На этом месте love story заканчивается, не успев толком начаться. Любовная лодка разбилась о быт. Вместе с нею разлетелась на куски и "туристическая" команда, успевшая за год с небольшим выпустить три альбома. Леннокс и Стюарт, однако, решили остаться друзьями, и с легкостью необычайной сменив название своего музыкального проекта на Eurythmics, перескочили из мелодрамы в жанр "производственного" романа, действие которого продолжалось ровно 10 лет. Восьмидесятые, как мы это называем.

Оставшись вдвоем, Леннокс и Стюарт отправились в своеобразное ан-

ти-свадебное путешествие. На старом "Вольво" они едут в Кельн, чтобы записать первую пластинку под новой вывеской. И встречают там человека, который переворачивает вверх тормашками все их представления о музыке. Знаменитый Конрад Планк, продюсер Kraftwerk, стал первым и главным архитектором музыки Eurythmics. Он показал Стюарту, с какой стороны подходить к синтезатору, а также доходчиво объяснил, что к синтезатору подходить придется – хотя бы для того, чтобы создать подобающее обрамление для волшебного голоса Энни. Очарованный ее необычайным даром Планк притащил в студию лучших, по его мнению, музыкантов – от барабанщика Blondie Клема Бёрка до великих участников Can Хольгера Шукая и Яки Либецайта. Диву даешься, как этим достойнейшим людям удалось не сотворить шедевр – видимо, Стюарт слишком долго искал правильный подход к синтезатору. Так или иначе, альбом *"In the garden"*, мягко выражаясь, продавался не слишком успешно, хотя продвинутая критика и отвесила ему изрядную порцию восторгов. Тем не менее, Конни Планк навсегда остался для Eurythmics своеобразным гуру и оказывал на них сильнейшее влияние вплоть до своей трагической гибели в 1987 году. Но со знатными авангардистами Eurythmics больше не записывались. И в кельнскую студию они не вернулись никогда.

Не слишком удачный дебют принес им немало проблем – Энни так и вовсе находилась на грани нервного срыва. Восстанавливаться им пришлось, что называется, без отрыва от производства – новая студия, которую оборудовал Стюарт, находилась на чердаке одной из

С высоты прошедших лет очевидно: ничего лучше, чем остричь свои чудные локоны, Энни Леннокс придумать просто не могла. С тех пор безумно красивая, в общем-то, мисс Леннокс неизменно сверяет длину своих волос с требованиями армейского устава.

лондонских фабрик. Временами им приходилось ждать, пока на фабрике закончится рабочий день – под грохот машин не удавалось записать вокал. Как ни странно, грохочущие фабричные стены им помогли. Альбом *"Sweet Dreams (Are Made of This)"*, вышедший в 1983 году, впервые представил Eurythmics такими, какими мы их знаем сегодня. Жесткое электронное звучание, роботизированный бит и парящий над ним бездонный голос Энни Леннокс – горячий, как солнце; холодный, как смерть. Результат нетрудно было предсказать – Европа лежала у их ног. Впрочем, если бы дело было только в музыке...

Дело было еще и в том, что Энни Леннокс нежданно-негаданно стала андрогином. В первом клипе, сопровождавшем новый альбом – *"Love is a stranger"*, – она еще вовсю строила глазки и блистала золотыми кудрями. В клипе *"Sweet Dreams"* вместо девушки Энни на свет появилось жутковатое существо, похожее одновременно на пациентку из тифозного барака и Дэвида Боуи времен альбома *"Low"*. Апофеозом гендерной двусмысленности стал следующий видеоролик *"Who's that girl"*, в котором Энни предстала сразу в двух ипостасях (М и Ж), а в финале клипа Леннокс-парень и Леннокс-барышня слились в страстном поцелуе.

С высоты прошедших лет очевидно: ничего лучше, чем остричь свои чудные локоны, Энни Леннокс придумать просто не могла. Во-первых, именно в этот момент трюки с имиджем начали играть решающую роль в карьерах носителей такового имиджа: как раз к середине 80-х MTV из игрушки для оголтелых меломанов превратилось в мощнейший двигатель музыкальной индустрии. Стоит ли говорить, что причудливые клипы Eurythmics неизменно оказывались в горячей ротации MTV. Во-вторых, именно в этот момент голос Энни, в котором сочеталось несочетаемое – чисто негритянская страсть и ледяной декадентский изыск – наконец получил достойное визуальное воплощение. С тех пор безумно красивая, в общем-то, мисс Леннокс неизменно сверяет длину своих волос с требованиями армейского устава. Забегая вперед, стоит заметить, что новая прическа Энни оказала мощнейшее воздействие на российских эстрадных див с претензией на ум и сообразительность – от Алены Свиридовой до, прости Господи, Органической Леди. А тогда, в середине 80-х, ее стрижка бобриком просто приковала взоры самых широких народных масс. Здесь было над чем задуматься и эстетам, насмотревшимся фильмов Кавани, и S&M-фетишистам, и читателям желтых таблоидов, взахлеб перемывавших нашей героине косточки. Неудивительно, что именно Eurythmics получили заказ на запись музыки к фильму *"1984"* по Джорджу Оруэллу – Энни выглядела в то время точь-в-точь как бесполая бюрократка из какого-нибудь Министерства Правды.

Альбом "Sweet Dreams" и новый облик Энни задали для группы вектор движения на годы вперед; дальше можно было заниматься совершенствованием достигнутого и работой над ошибками. В 1985 году Леннокс дает волю своему застарелому увлечению музыкой соул: на альбоме *"Be yourself tonight"* она выдает заковыристые рулады в духе чернокожих королей лейбла Motown, а также поет дуэтом с Аретой Франклин и Стиви Уандером. Дэйв Стюарт, в свою очередь, начинает продюсировать чужую музыку – в числе его клиентов оказываются Мик Джаггер, Боб Дилан и Том Петти. В довершение всего Стюарт проводит окончательную черту между работой и личной жизнью – он сочетается браком с бывшей солисткой Bananarama Шиобан Фэйхи.

140



Юля: шерстяной джемпер, RICHMOND, 6100 руб.; джинсы, GIGLI JEANS, 5700 руб.; сапоги, PRADA, 14350 руб.; резиновые перчатки, 25 руб.
Илья: свитер, D&G, $298; брюки BOSS SPORT, $121; туфли, PRADA, 12950 руб

нелюбовь

фотографии **Андрея Быхова**
стиль **Марины Разумовской**

Чувство, присыпанное
Оно совсем не греет



Юля: шерстяной джемпер, RICHMOND, 550 руб , брюки ICEBERG, $225, туфли, PRADA, 7300 руб
Илья: свитер, BOSS, $191; брюки, BOSS SPORT, $128; туфли, PRADA, 14350 руб

снегом.

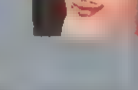


Юля: меховая куртка, PLEIN SUD, $600; свитер, D&G, $298, сапоги, PRADA, 16200 руб
На стене: шерстяной джемпер, RICHMOND, 6100 руб шерстяной свитер, BOSS, $191



Юля: пальто, RICHMOND, 21600 руб
Илья: куртка, RICHMOND, 8950 руб

БЛАГОДАРИМ МЕБЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР "МЕБЕЛЬ-ГРАД" (УЛ. ГЕНЕРАЛА БЕЛОВА, 35, ТЕЛ.: 393-95-77) ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННЫЙ ИНТЕРЬЕР.



КУДА БЕЖАТЬ?

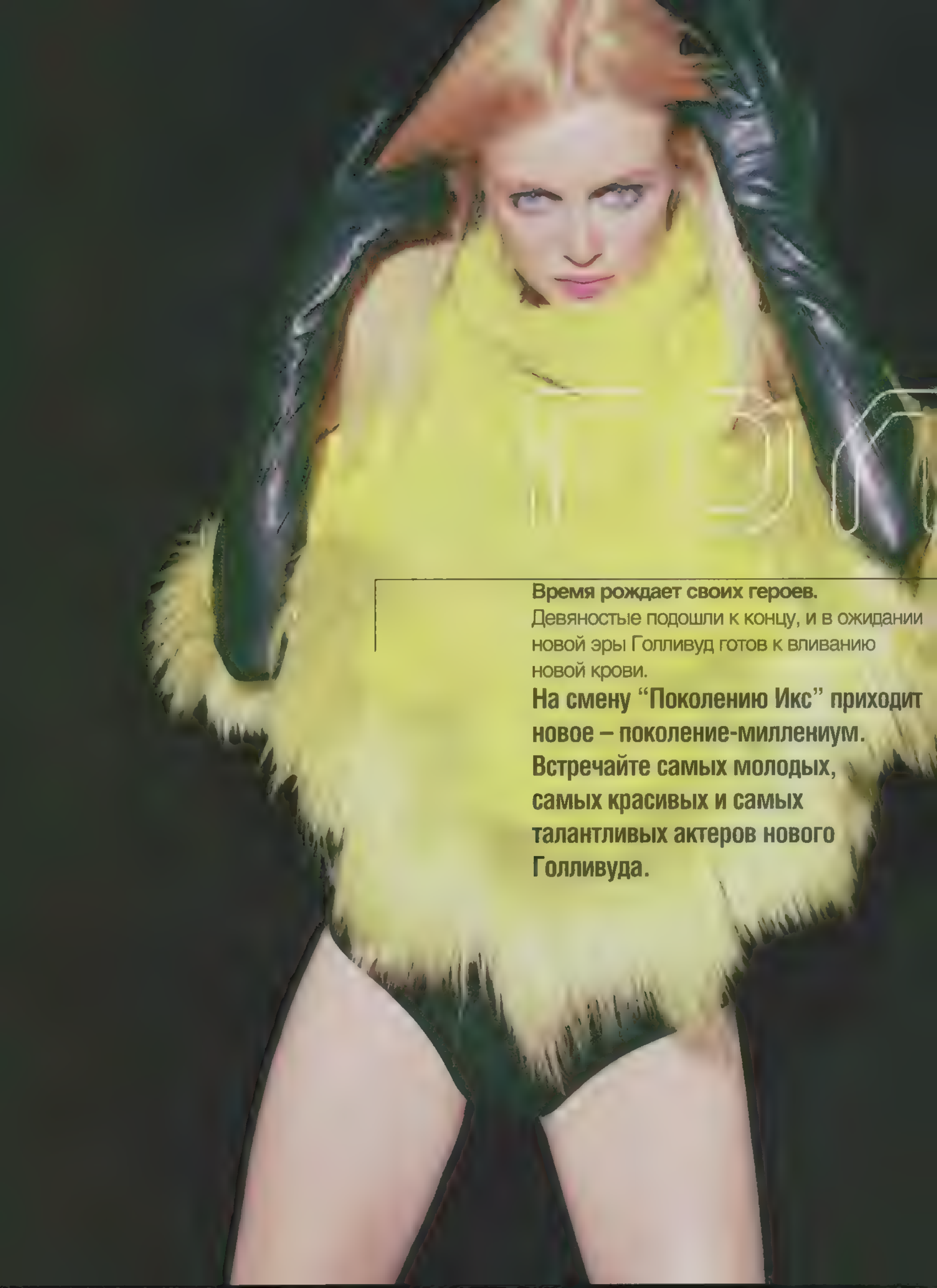
Летом ждали конца света. Сейчас дрожим от страха перед компьютерным коллапсом. Куда бы от него удрать?



дешь обычно лета, а этим летом ждали еще и конца света. Очень конкретно, в день солнечного затмения. Затмением нас обделили – не разогнал Лужков тучи над Москвой ради такого светопреставления. А конец света... Так мы давно уже живем в "no future". Только не замечаем. Георгий Победоносец, поражающий змия (символика столицы), давно уже свалился с лошади, его просто спихнули. Силы мрака и зла торжествуют над Москвой. Над этим гордым, заносчивым Третьим Римом. Моргом.
Борьба за бензоколонку! У них нефть нашли... Они никогда не станут Кувейтом!
Совсем как в Сицилии – называют Семьей...
Менты теперь не уйдут ... сколько их перебросили в Москву!
А тех, кого надо, никогда не убьют!
О чем говорят? О Чечне, взрывах и так далее. Бандформирования состоят черт знает из кого: мужикам нечем заняться. Мужики идут на войну. За что или с кем – чего разбираться? Там платят "зеленые" (пусть и фальшивые!). Идеологическая платформа формируется меньше, чем за семь месяцев – срок, за который обещают обучить на машиниста поезда в метро. И вперед, Аллах Агбар! А еще если вмазаться героином... То-то в Москве перебои с этим веществом, да и не с ним только. Сахар по оптовой цене в пятидесятикилограммовых мешках экономные хозяйки теперь боятся заказывать. Как только грузовик подъезжает к жилому дому, бдительные старушки набирают 02. Тридцать седьмой год живет в крови – стукачи даже смогут получить награду от САМОГО! За заслуги перед Отечеством. Но ... не каждый мусульманин – террорист и не всяк террорист – мусульманин. А исламист – такого понятия вообще не существует. Пожалуйста, говорите по-русски правильно!
Бежать, бежать! Двухтысячный год надвигается. Компьютерный шок! Да, теперь все ищут места, где встретить это нулевое пришествие. Но я не "in". Я не могу написать о том, как я одновременно нажимаю на клавиши control, return ... и на моем мониторе нет никаких фигурок. Потому что нет монитора. Компьютера у меня нет. И в местном культурном пространстве я – как менструирующая женщина в иудейском храме. Что недопустимо и оскорбительно. Недопонимаю ли я чего-то в жизни, раз нет у меня компьютера, а? И раз я не жду каких-либо посланий на мою интернетовскую страничку (ее, само собой, тоже нет).
Есть ли она у кого-либо из жителей поморского края, на Белом море, в деревне Ворзагоры? Вот куда можно удрать.
От города Онега к деревне трасса покруче, чем "Париж-Даккар". Главное – не растерять по дороге зубы! Поморцы никогда не были крепостными. Их избы и нежилые бараки не выражаются в масштабах карты. Точка Руйга. Остров Няпа. Залечь бы в Долгую щель на Мудьюгском острове. И ждать Вальку Рогачева – он обеспечивает население гидролизным спиртом. С алюминиевым коробом-ранцем рыбака-грибника передвигаться бы кучкой-грибницей, как стадо баранов, не рассеиваясь по местности от станции Обозерская. Здесь устроили санитарную зону, чтобы ни один вирус не проник. В поездах санитарные зоны объявляют закрытием туалетов. Сортиров, выражаясь высоким слогом премьер-министра. "Крошки «Сорти» быстро сделают свое дело." Какую ахинею можно насочинять, используя все эти рекламные лозунги! "Богородица босая, убей Басаева" (Проханов А.) А можно, интересно, сравнить Хаттаба и Басаева с Че Геваррой? Нет? Потому что последний уже мертв и остался в истории как революционно-пассионарный секс-символ? У каждого свой Бог; как в картах – у каждой масти свой туз. Но всем им одинаково нужны деньги на приобретение Калашниковых. Незаменимый Калашников. И в меня из Калашникова ... Нас убивают из нашего же оружия! "Бог богат своими дорогами. И у каждого свой путь" (Иоанн Павел II). Путь воина - смерть. Этот мир – охотничьи угодья воина (Ямамото "Хагакуре", Кастанеда). Борьба, смерть... Оттого ли, что нам так часто показывают ее вблизи, когда мы нежимся в теплых постельках, она, как бы четко ни была очерчена, все равно кажется ирреальной, ненастоящей. Где-то там. Там она – когда мы, стоя на мосту, лицезрели обстрел "Белого Дома". Там где-то – когда по ящику объявляют о взрыве на Каширке. Где-то там – пусть и на вашей же лестничной площадке, – когда видим использованные инсулинки ... Не с нами, а где-то ... Недаром же большинство людей до сих пор представляют себе конец света, как ниспадение в преисподнюю, где лава, огонь, мрак, и где их жарят на сковороде! Если прибавить к этому ужасу и компьютерный сбой, то есть надежда, что по кругам Ада вас будет сопровождать некто вроде Вергилия, а не мерзкая компьютерная крыса-мышь.



В издательстве "Вагриус" выпущен двухтомник Наталии Медведевой в весьма респектабельной, фелиантовой обложке черно-красно-серебристых тонов. Первый том носит название "А у них была страсть", второй – "В стране чудес".



Время рождает своих героев.
Девяностые подошли к концу, и в ожидании новой эры Голливуд готов к вливанию новой крови.

На смену "Поколению Икс" приходит новое – поколение-миллениум. Встречайте самых молодых, самых красивых и самых талантливых актеров нового Голливуда.

новая кровь Голливуда

Хитер Грэм

"У *меня почти паранойя по отношению к людям, которые думают, что я милая и невинная. Ты читаешь роль для фильма, и они сразу решают: ну, нет, ты не станешь это играть. В конце концов, откуда вы знаете, что я такая уж невинная? Вы знакомы со мной всего двадцать минут."* Хитер Грэм всю жизнь боролась со своей внешностью. Десять лет она изображала милых простых девочек, жен или подруг – ее прозрачная красота навевала образ чистоты и непорочности.

Вы могли видеть ее множество раз, но почти наверняка не заметили в таких картинах, как *"Водительские права"* 88-го года (в виде пьяной девочки с перманентом на плече тогдашнего подросткового светила Кори Хейма) или в *"Аптечном ковбое"* 89-го года (в роли Надин, наивной наркоманки, подруги того парня, который не Мэтт Диллон). А помните *"Твин Пикс"*? Именно Хитер была той ангельской блондинкой, которая выиграла в конкурсе красоты и стала "Мисс Твин Пикс" вместо Шерилин Фенн. Она появляется и в фильме *"Даже девушки-ковбои иногда грустят"* – в шляпе и без слов. А как насчет, например, фильма *"Тусовщики"*? Скорее всего, не помните. Но если вы смотрели *"Ночи в стиле буги"*, вы наверняка не забудете веселую порно-красавицу Роллергел, не снимающую коньки даже в самые интимные моменты. Этот фильм мгновенно превратил Хитер в Большую Сенсацию. Здесь впервые встретились внешность ботичеллевской мадонны и кажущаяся теперь такой очевидной агрессивная сексуальность Хитер. Из милой девочки, играющей второстепенных персонажей, она вдруг стала "It Girl", "Той Самой", героиней, в которой воплощаются требования времени и желания миллионов зрителей – в основном мужского пола. *"Ночи в стиле буги"* сделали ее одной из самых модных актрис сегодняшнего Голливуда. За один 1998-й год она снялась в *"Нигде"* Грега Аракки, *"Крике-2"*, в фильме *"Две девушки и парень"* вместе с Робертом Дауни-младшим и в блокбастере *"Затерянные в космосе"*. А в 99-ом клип Ленни Кравица "American Woman" окончательно закрепил за ней модный хипповски-семидесятнический имидж.

Ну, и, конечно же, кто еще мог оказаться новой подругой Остина Пауэрса, кроме Хитер. *Помимо "Остина Пауэрса-2"*, этой зимой нас ждет еще одно горячее зрелище с Хитер Грэм: *"Боуфингер"*, комедия о голливудских нравах, где Хитер играет начинающую актрису-старлетку, которая за час экранного времени успевает побывать в постелях гримера, оператора, сценариста, режиссера и продюсера поочередно. Взлет Хитер Грэм к вершине, похоже, только начинается, а пока она может позволить себе волновать общественное мнение резкими высказываниями в адрес католического воспитания, которое довлело над ней все эти годы. Приличной девочкой она больше быть не хочет.

Текст Анзор Канкулов фот



Райан **Филлипп**

Как и многие из его теперешних коллег, Райан Филлипп начал сниматься довольно рано: *"Мне было 17 лет, я не бежал от денег, и поэтому мой первый проект меня вполне устраивал"*. Актерская карьера Райана Филлиппа началась с телевизионной мыльной оперы. Целый год он играл тинейджера в фильме *"Жизнь одна"/One Life to Live*. *"Это был первый тинейджер-гей на американском телевидении,* – говорит Филлипп. – *И к тому же большая роль. Это было круто."* После нескольких телевизионных работ и небольших ролей в кино, Филлипп, наконец, приступил к настоящим проектам – *"Нигде"/Nowhere* в 95 году и, конечно, *"Я знаю, что вы сделали прошлым летом"* в 1997. Многие считают, что именно этот фильм стал решающим в карьере Филлиппа, хотя он сам больше всего гордится своей работой в картине *"Жестокие намерения"*. В фильме, снятом по мотивам романа *"Опасные связи"*, Филлипп играет современного Вальмонта-подростка, в котором аристократические манеры богатенького сыночка сочетаются с развязанностью тинейджера. Интересно, что девушку, которую по сюжету Филлипп должен коварно соблазнить, играет его настоящая невеста – Рииз Визерспун. Они познакомились в ее день рождения. *"Я собирался уезжать на съемки «Я знаю, что вы сделали прошлым летом»,* – рассказывает Филлипп. – *Они продолжались следующие пять недель. Так что ни разу не сходив на свидание, мы только разговаривали по телефону и писали друг другу письма."* С тех пор прошло два года, и этой осенью Филлипп и Визерспун ждут ребенка. Кроме прибавления в семействе актера ожидает и своеобразное профессиональное прибавление – его следующий фильм: *"Нужный человек"/ Company Man*, где он снимается вместе с Вудди Алленом и Сигурни Уивер.

"Мне было 17 лет, я не бежал от денег, и поэтому мой первый проект меня вполне устраивал."



Лили
Собески

Лили Собески была последней на кастинге для фильма Стенли Кубрика. Ее-то режиссер и выбрал. *"Мне было 14 лет! Я не представляла, что он будет со мной делать!"* – говорит Собески. Она – долговязая, худая, серая мышка с очками на носу – настоящая ботанка в *"Нецелованной"*, она – задумчивая Жанна Д' Арк в одноименном сериале и она же – странная красавица с копной вьющихся волос и глубокими темными глазами, которая смотрит с журнальной страницы. Лили Собески теперь интересует всех. Даже для бывалой актрисы фамилии Кубрик и Айвори в фильмографии были бы подарком судьбы. Лили уже сделала это – она сыграла в последнем фильме Айвори *"Дочь солдата никогда не плачет"* и в финальной картине Кубрика *"Широко закрытые глаза"*. Она работала на площадке с Максимилианом Шеллом, Томом Крузом и Николь Кидман. Ее обожает Ума Турман, и Лили празднует свой день рождения в доме Дрю Берримор. Лили – дочь американской писательницы и французского художника – имеет все шансы стать настоящим хитом. *"Она сумасшедшая,* – говорит ее отец. – *Что такое – быть просто актером? Это глупо! Я надеюсь, она будет, как Джоди Фостер – актриса, режиссер, писатель – все вместе. Быть только марионеткой – что в этом хорошего?"* Лили Собески смотрит на мир широко открытыми глазами, набираясь опыта у собственных персонажей, ей помогает интуиция: *"Знания об их характерах я беру на каком-то ментальном уровне, но у меня никогда не было подобного опыта в реальной жизни"*. Молодость и отсутствие опыта – это просто подарок для Голливуда!

"Я всегда была честной. Мне нечего скрывать. Я все время рассказываю всем, что думаю и что чувствую."

ТЕКСТ ИРИНА ПРОХОРОВА ФОТО G.DECAMPS SYGMA РФ



Норман Ридус

"Я никогда не брал уроков актерского мастерства, – говорит Норман Ридус, актер, который в тридцать лет вдруг стал одним из самых горячих открытий Голливуда, – *но я благодарен тому, что у меня есть жизненный опыт. Я ушел из дома в двенадцать лет, жил в Японии и в Лондоне, и всего год назад получал семь с половиной долларов в неделю в магазине подержанных мотоциклов в Венеции, штат Калифорния, где я занимался в основном тем, что убирал с тротуара собачий помет."* Может быть, именно благодаря "жизненному опыту" он заряжает экран магнетизмом своей личности. В фильме *"8 мм"* он появляется всего на несколько минут в роли заключенного, которого допрашивает Николас Кейдж, – но на эти несколько минут пронзительный взгляд Ридуса начисто затмевает пресловутую харизму Кейджа.

Актерский дебют Нормана состоялся два года назад в ужастике *"Мимикрия"* (Мира-Сорвино-против-огромных-умных-тараканов). Небольшой роли было достаточно, чтобы дизайнер Миучча Прада смогла разглядеть и оценить его "надломанное" обаяние и пригласила Нормана вместе с Джоном Малковичем и Тимом Ротом участвовать в ее рекламной кампании. Деньги Прады помогли Норману протянуть несколько трудных месяцев, но он все-таки предпочел, чтобы его узнавали как актера, а не как человека, который помогает одежде лучше продаваться. При этом он не собирается сниматься в кино, которое ему не нравится: он, к примеру, отказался от роли в *"Звездной пехоте"*, потому что решил, что сценарий – "дерьмо". Первую большую роль он сыграл в независимом фильме *"Шесть дорог к воскресенью"* (в российском прокате – *"Кровь с молоком"*), вместе с Дебби Харри. *"Я вовсе не собираюсь делать кино за двадцать миллионов"*, – говорит он. Может быть, и нет, но теперь, когда голливудское общественное мнение официально обявило Ридуса "самым громким открытием" нового фильма Джоэля Шумахера *"Gossip"*, он, похоже, все-таки заставит Голливуд платить ему по крупному.

"Я никогда не брал уроков актерского мастерства, но я благодарен тому, что у меня есть жизненный опыт. Я по-прежнему играю все на слух."

Сейчас он – одна из самых обсуждаемых кандидатур на роль выросшего Анакина Скайуокера во втором эпизоде *"Звездных войн"*, а союз с Хеленой Кристенсен (которая, кстати, из модели переквалифицировалась в фотографа) только добавляет интереса к его персоне. Норман, правда, смущен бурной карьерой, увенчавшейся появлением на обложке журнала "Вэнити Фэйр". *"Я не знаю, хороший я актер или дерьмовый,* – говорит он. – *Я по-прежнему играю все на слух."*

Сара Полли

С ара Полли похожа на ангела. Кстати, в одном из ранних фильмов Полли буквально так и звали – Ангел. Но в тихом омуте, как известно... Сара Полли – убежденная социалистка, причем на деле: она активно участвует в политической деятельности в Канаде, за что ее даже исключили из колледжа. Пятый ребенок в семье, Сара Полли появилась вслед за двумя братьями и двумя сестрами. Хотя родители Полли – тоже актеры, они вовсе не были против ее работы в кино и, наоборот, сделали все, чтобы помочь. Сара пяти лет от роду уже играла в своем первом фильме *"Одним волшебным Рождеством"*, – подходящее начало для сахарного ангелочка. Потом были *"Приключения барона Мюнхгаузена"* знаменитого Терри Гиллиама и утомительный телесериал *"Дорога на Эвонли"* – целых пять сезонов каторжного труда. Но Полли, не успев толком отдохнуть, уже бралась за новый проект. Первой серьезной работой Полли называет свою роль в фильме Атома Эгояна *"Славное будущее"* (она снялась также в предыдущем фильме этого режиссера – *"Экзотика"*). После чего Полли действительно заметили – предложения посыпались одно за другим. В свои двадцать лет она успела сняться в 22 картинах! В этом году, кроме нашего невзрачного фестиваля, на который Полли привезла фильм *"Гиневра"* – эту феминистскую драму о взрослении женщины в мире, она появилась на Берлинском в новой картине Кроненберга *"Экзистенц"*. Кроме того, Полли сыграла главную роль в фильме *"Иди"* – независимой молодежной версии *"Криминального чтива"*, как немедленно нарекла эту картину критика. Будущее Полли тоже расписано, ее следующая работа пока проходит под кодовым названием *Cameron Crowe Project*. Однако, оказывается, что в дальнейшем Полли видит себя вовсе не актрисой, а писателем или, на худой конец, политическим деятелем.

"Правда в том, что за последний год я никому не звонила и не раздавала листовок, я просто играла в кино."





Кэти Холмс

Когда два года назад Кэти Холмс появилась на съемочной площадке сериала *"Бухта Доусона"*, она вызвала у съемочной группы бурю иронического восторга. Девушка, которая должна была сыграть острую на язык, умеющую за себя постоять главную героиню сериала – Джоуи, краснела, когда при ней произносили слово "пенис". Конечно же, она стала полигоном для скользких шуток. Но на экране она преображалась. Именно благодаря ее Джоуи – самостоятельной, независимой, прямодушной – *"Бухта Доусона"* стала самым популярным молодежным сериалом в Америке. Эта роль сделала Кэти Холмс звездой. Ей посвящены десятки фэнских сайтов в Интернете, ее портрет появился на обложках дюжины журналов – от "Лайф" до "Роллинг Стоун". Но при слове "пенис" двадцатилетняя Кэти краснеет до сих пор и не возвращается домой поздно, не предупредив родителей. Издержки строгого воспитания: Кэти – самая младшая в семье (у нее три сестры и брат) – училась в католической школе. Но, может быть, именно благодаря этому ей удается сохранить на экране гармонию чистоты, трезвое отношение к жизни и удивительную "настоящесть". Это ее главный талант и в некотором смысле проблема – она до сих пор переживает, правильно ли поймут в ее семье то, насколько точно она играет сцены, где есть наркотики и секс. Карьера Кэти началась с того, что мать отвезла ее на прослушивание для фильма, в котором мечтал сниматься каждый молодой актер в городе – *"Ледяной шторм"* Энга Ли, где Кэти и сыграла богатую пресыщенную девочку, благодаря которой герою Тоби Магуайра открылись некоторые запретные радости. Ее мама прочитала сценарий только на обратном пути домой в Толедо – и расплакалась, узнав, что роль дочери включает секс и курение травы.

"Я знаю, что выросла очень наивной и защищенной, но мне это нравится. Я рада, что я могла оттянуть столкновение с реальностью."

А главная на сегодняшний день роль Кэти включает и то, и другое – в *"Иди"* Дуга Лимана ее героиню оставляют наркодилеру в качестве залога за партию таблеток. Эту роль Кэти сосватал ее лучший друг – Кевин Уильямсон, крестный отец возрождения подростковых ужастиков, написавший сценарии для обоих *"Криков"*, *"Я знаю, что вы сделали прошлым летом"* и *"Факультета"*. В Кэти Холмс Уильямсон нашел свою музу, и она стала героиней его собственного фильма, *"Обучая миссис Тингл"*, черной молодежной комедии, которая выйдет ближе к концу года. Позже ожидается фильм *"Wonder Boys"*, где ее партнером будет Майкл Дуглас. Перед Кэти открывается дорога к большой кинокарьере. Но Кэти ко всему этому относится спокойно. *"Мне двадцать лет, и у меня сейчас отличное время в жизни"*, – говорит она. И философски добавляет: *"Посмотрим, что будет дальше"*.

Джозеф Файнс

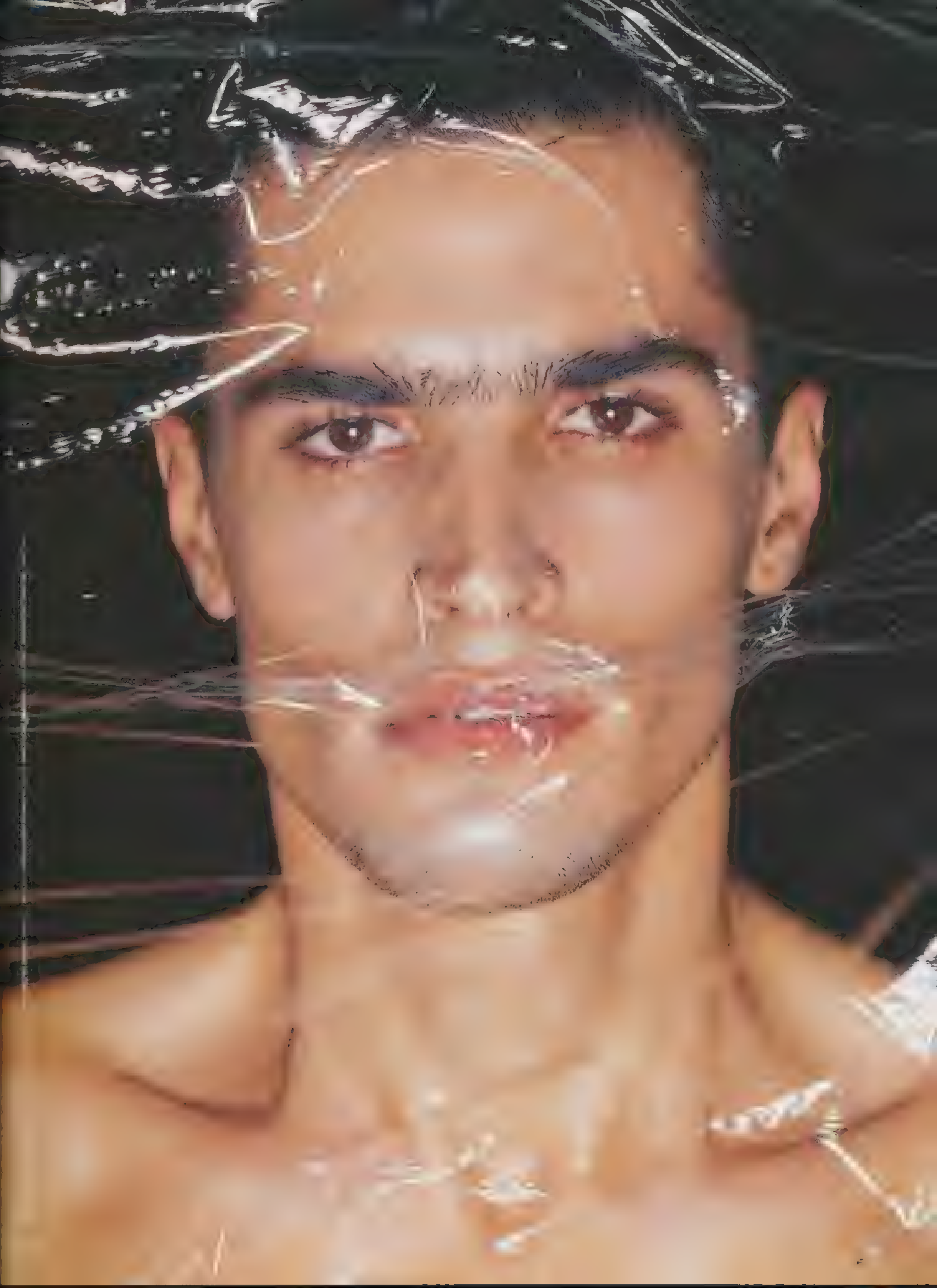
Джозеф Файнс самый старший из "новых" находок Голливуда – ему почти 30 лет. После первого появления на экране в фильме Бернардо Бертолуччи *"Ускользающая красота"* Джозеф Файнс попал сразу в дамки – на роль влюбленного Шекспира в одноименном произведении. Его дуэт с оскароносной Гвинет Пэлтроу стал запоминающимся событием. В то же время Файнс сыграл в другой картине на исторические темы, и его партнерша Кейт Бланшет в роли Елизаветы также претендовала на Оскара. В результате, по понятным причинам, Джозеф Файнс запомнился нам именно как поэт из *"Влюбленного Шекспира"*. Ну и, конечно, как брат Ральфа Файнса – непонятно, что важнее.

Джозеф Файнс закончил художественную школу и начал работать в театре. Его первой пьесой стала "Женщина в черном". Затем на два сезона Файнс присоединяется к Королевскому Шекспировскому Обществу. Это, наверное, и определило его будущий взлет. И, наконец, после "пробы пера" в телевизионном фильме, Джозеф Файнс получает роль в фильме Бертолуччи. Что еще тут можно сказать – круг замкнулся. В последнем своем фильме *"Марта встречает Френка, Дэниэла и Лоренса"* про трех английских парней, влюбившихся в одну американскую девушку, он опять оказался в роли романтического любовника, только уже современного. Похоже, амплуа его на ближайшее время уже сложилось. И, хотя Джозефу не очень нравится все время быть романтическим красавцем, это очень перспективное амплуа.

"Меня всегда выбирали на роли этаких мечтательных любовников. Должно пройти время, пока люди поймут, что у тебя может быть гораздо больше граней."

ФОТО И СТИЛЬ: АЛИШЕР

ВАКУУМ





Кожаные сапоги с голенищем из брезента от PRADA



Кожаные ботинки на липах, светоотражающая отделка, BAGATTO SPORT



Кожаные сапоги на липе с красной полосой от ALISHER.



Кожаные ботинки на клипсах, GUCCI

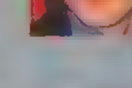




Кожаные спортивные ботинки на липах. GUCCI

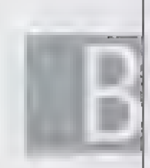






Я И ЭПОХА

Отечественные поп-короли – люди амбициозные, самовлюбленные до невозможности. Никакой самоиронии, самокритики! Грустно...



ы мне говорите: "Интернет, МТ, Пелевин, Земфира"! Вы мне говорите: "Чудик, век корчится в смертных судорогах, слышишь набат миллениума?" Я вам говорю: "Филипп Киркоров, программа "Обоз", Игорь Крутой, Лариса Долина"! Я вам говорю: "Чудаки, про надвигающуюся смену эпох я, конечно, слышал, под андеграундный музон миллениума просыпаюсь всякое утро"... Но я оглядываюсь по сторонам и вижу два мира: один, дышащий по новой системе дыхания, и другой, до которого тонизирующая роза ветров не добралась. Опишу один локальный, но весьма выразительный феномен. По весне-99, положив спасти репутацию, мы ("Обоз", то есть) объявили конкурс. Бросили клич: "Даешь истинных звезд!" Составили депешу зрителю с текстом примерно такого содержания: "О, наш зритель, опора наша и наша надежда, назови своих любимцев на эстраде, сообщи, кого ты считаешь не фуфельной звездой, но истой, Большой. Только ты определишь самый объективный рейтинг, потому что не берешь конвертов". На нашу депешу зритель ответил миллионом своих, где без придыхания и без черемухи обозначил свои пристрастия.



Из миллиона категоричных посланий в 455 тысячах читаешь: Шура. 300 тысяч посвящены Иванушкам-Отарушкам, в остальных – разброс имен от Михея до туземных команд с потрясающе оригинальными названиями типа "Бэтмен". Зарубку в памяти из четырех мешков в день оставляют максимум две кассеты, и, как правило, их авторы сразу подкупают антипретенциозностью: если вам понравится – будем рады, нет – все равно продолжим. Так мы нашли Наташу Власову, которую тут же окрестили "таджикской Лизой Стэнсфилд": поет красиво, никакого выпендрежа, взыскательный ум изъянов не найдет, окромя читаемых технических – пишется материал в условиях кустарных, что вы хотите.

Вообще, это тяжелый искус – вот тебе дали карт-бланш и сказали: ну, браток (или сестричка), ты называл всех пидорами, покажи сам, на что горазд. Человек тушуется: ему привычнее роль фронды, а чтобы вот так, "сразу", показать, какой он гений, не-е-е, так не пойдет, дайте немного матом поругаться. Или же присылает материал, в котором обнаруживаешь нечто среднее между плохо понятым Бутусовым и группой "Дюна".

Но даже не это главное. Главное – борзость не только молодых нигилистов, но и старой гвардии, которая накладывает в штаны при одном упоминании слова "конкурс", но камуфлирует свое малодушие тяжеловесными разговорами о том, что они не в той весовой категории, чтобы состязаться с "малявками". Все мы, за редким вычетом, – самовлюбленные, склизкие, малодушные ничтожества. Мы – голые короли, и мы знаем об этом, но пыжиться, выё.....ся – святое дело!

До такой животной степени любить себя и бояться принять участие даже не в ристалище – в игре, которая, как всякая игра, весела, забавна – и не более того! Но артисты требуют, чтобы им гарантировали первое место и бумазею с жирной подписью "Чемпион". Александр Буйнов (номинация "Мастер", инкрустированная золотом) не мог уяснить, как это по голосованию он уступил человеку с многоговорящей фамилией Моисеев и еще горстке полунепонятных персонажей. Аргументы, что, во-первых, так проголосовали, во-вторых, это не повод для суицида и не вопрос светопреставления, – не слышит. "Лучше вообще меня вычеркните из списка!" Одна из лучших певиц в нашей местности Лариса Долина не видит смысла соседить с кем-либо: не та весовая категория. Если кто не понял, в оргкомитет пообещали прислать "умных парней". Аппетитная Наташа Королева долго не соглашалась даже на съемки. После согласилась, но с одной оговоркой: никакого конкурса! С кем соревноваться в номинации, где коронуют ладных поющих дам? С собой?! В марте будущего года мы намереваемся пить шампань за победителей народного ристалища. В номинации "Лучший исполнитель" придется пить за Шуру, ибо Киркоров и Леонтьев, как я догадываюсь, принять участие в конкурсе не соизволят: "Не царское дело". В номинации "Мастер" все полагают оскорбительным уступать Натали при таком раскладе, когда каждая мнит себя примой и не желает соперничать с "лохушками". В номинации "Мастер" все полагают оскорбительным уступать Борису Моисееву.

В общем, мои юные друзья, открою вам великую, сермяжную правду: этот опус о том, как мы пыжимся и думаем, что мы – богоизбранные, о том, что чувства юмора и самоиронии не хватает, как инсулина для страждущих. А вы говорите: Интернет, МТ, Пелевин...

С подачи Ивана Демидова Отар стал снимать документальные фильмы. Один, про Игоря Сорина, уже был показан, второй – о "Ласковом мае" – пока в работе.



Борща бы! Я давлюсь профитролями и тирамису, стараясь протолкнуть эти благородные, но приторные продукты в пересохшее горло глотком кофе. Пятая чашка подряд, а может и пятнадцатая. Кофе хоть залейся... Дело происходит в величественном, как какой-то киберпанковский Тадж-Махал моторхоуме команды Мак-ларен.

Мерзкая россыпь непереводимых слов: моторхоум, паддок, пит-лейн. То есть, перевести-то можно, но выйдет, воля ваша, сильно неизящно: штабной автобус, проход за гаражами, ремонтная база. Стройотряд какой-то, а не Формула-1. Хотя, правду сказать, в этой самой Формуле есть что-то стройотрядовское,



Закат романтизма

Стоит ли Формула-1 своих денег

Непредвзятый наблюдатель [illegible] **Михаил Новиков,** [illegible] "Формулы-1", **но и ее теневую сторону.**

а точней – бойскаутское. Поначалу в Формуле-1 поражают воображение организованность и дисциплина, но однажды непредвзятый наблюдатель вдруг видит всю ее теневую сторону – формальные ритуалы, фальшь, мегатонны всякого вранья, городимого как участниками предприятия, так и теми, кто его описывает. Что-то вроде посуды "Цептер" – недаром эта фирма так любит "Формулу-1" и лепит свои рекламы на разных трассах: обычная кастрюля, только сильно полированная. Но если сорок раз сказать человеку, что кастрюля не простая, а чудодейственная, он все-таки начнет в нее немножко верить.

Непредвзятый наблюдатель – это я. Но сейчас, в этот жаркий день среди холмов центральной Германии, моя объективность куда-то улетучивается. Сожрав халявных пирожных, я закуриваю халявную же папироску "Вест" и листаю макларенoвский буклет. Боги, какое множество пустых слов! Тут и "командный дух", и "нацеленность на победу", и "техническое совершенство". Славянская, густая, как борщ, грусть охватывает меня: я буду писать об этой гонке, и я заранее знаю, что не избегу таких же точно напыщенных и мало что значащих слов. Такова традиция: о Формуле-1 не пишут, ее воспевают.

Хотя, может быть, эти гонки следовало бы отпевать. Вся история началась давно, лет пятьдесят назад. В 1949 году был разыгран чемпионат мира. Естественно, отдельные гонки проводились и раньше – понятие "Гран при" существует аж с 1904 года, и, употребив толику фантазии,



читатель легко представит себе эти стрекозообразные, на тоненьких, как бы велосипедных колесах, таратайки, на которых гонялись аристократы в кожаных шлемах и угловатых стеклянных очках. (На чердаках старых дач иногда можно найти такие, оставшиеся от дедушки-мотоциклиста.) Звук тех, начала века моторов не оставлял сомнений в том, какие именно процессы происходят в двигателе внутреннего сгорания. Это были взрывы, дамы и господа, самые настоящие взрывы. Что касается скоростей – ну, что же, под сотню километров в час, но если кто-то считает, что это мало, пусть попробует развить сотню на обыкновенном велосипеде – по устойчивости автомобили начала века были примерно в одной категории с сегодняшними маунтин-байками, а по надежности и безопасности справедливо приравнивались к фанерно-проволочным самолетам тех времен.
Машины двадцатых-тридцатых годов производят куда более вразумительное впечатление: сигарообразная, склепанная из стальных или алюминиевых листов объемистая туша, таившая какой-нибудь шестнадцатицилиндровый мотор, здоровенные колеса, тесный водительский уголок – обитый, конечно, кожей да деревом. Сквозь спицы колес видны циклопические тормозные барабаны. Машины той эпохи, пожалуй, самые впечатляющие – в них есть художественная завершенность.
Примерно на таких автомобилях и начиналась вся эта история с Формулой. После войны денег особо нигде не было, и вот энтузиасты отыскивали в гаражах старые, довоенные тачки, приводили их в порядок – и гонялись в Бога душу мать. Но. Тогда уже на свет вышел – не в качестве инженера, а как конструктор и владелец собственной фирмы – Энцо Феррари, грузный, величественный итальянец, культовая фигура в том углу мироздания, что занят спортивными и гоночными машинами. К автомобилям, которыми все мы пользуемся каждый день, эти устройства имеют мало отношения: разве что безумец вздумает ездить с дачи на службу, скажем, на "Феррари тестаросса" (серийная вообще-то модель, однако 12 цилиндров, пятьсот с чем-то сил, 250 тысяч баксов – если повезет, а так, поскольку машина коллекционная, редкая, отдать можно и вдвое больше).

Сейчас уже невозможно себе представить машину, на которой не было бы табачной рекламы.
Энцо Феррари держался дольше всех: ему принадлежит фраза "Мои машины не курят". Но в итоге закурили и они.

Так вот, даже в эту, дорожную машину почти невозможно влезть, в ней неудобно сидеть и она, поначалу, во всяком случае, кажется вообще неуправляемой. Слишком много мощности, слишком много шума, слишком жарко – сидишь-то, прислонясь спиной к двигателю. Трясет так, словно к заду твоему приставили отбойный молоток. И, главное, эта сволочь ведет себя так, будто под колесами не сухой асфальт, а лед – дикая мощность то и дело срывает колеса в скольжение.
Гоночная машина – это все те же трудности, умноженные на десять. Или на сто. Это не важно, поскольку все равно это уже очень далеко за гранью возможностей, ощущений и эмоций обычного человека. И космонавт летит, и пассажир рейса Москва – Петербург летит, – но иначе.
Дело, впрочем, не в железяках. Если бы речь шла только о превосходстве того или иного двигателя, подвески или какого-нибудь там антикрыла над прочими, из гонок Формулы-1 вряд ли бы удалось сделать то, чем они являются сейчас – а именно, спектакль, собирающий самые большие, равных не имеющие аудитории. Футбол отдыхает, и единственное событие, хоть как-то приблизившееся в этом смысле к Формуле, – это похороны принцессы Дианы. Но это, сами понимаете, единичный случай, и рассчитывать на такие вещи особо не приходится. А гонки – вот они, раз в две недели, и раз в две недели то ли двести, то ли триста миллионов болванов включают свои телеки и заворженно смотрят, как уродливые, вонючие тележки нарезают круги по узкой полоске асфальта. "Болваны" – это не чтоб кого-то обидеть, это констатация факта, я сам из их числа.
Так вот, привлекают людей не моторы и не деньги. Привлекает героизм. Риск. Жизнь на грани жизни. И ничто другое.
Самым великим гонщиком всех времен и народов, самым победоносным чемпионом в автогонках был аргентинец Хуан-Мануэль Фанхио, и едва ли кто-нибудь когда-нибудь сумеет превзойти его. Фанхио выиграл в 1951 году второй в истории чемпионат мира. И потом выиграл еще четыре чемпионата. Такого не удавалось более никому и едва ли удастся когда-нибудь. Потому что – не те машины, не те пилоты. Демоны гонок все чаще посылают победу не отчаянным удальцам, но дисциплинированным и кропотливым корпоративным трудоголикам. Увы, это так, и нечего себя обманывать: личные качества водителя в теперешней Формуле играют все меньшую роль, сумасшедшие деньги автопромышленников, производителей миллионов однотипных мыльниц, вроде ФИАТа или "Форда", определяют почти все. На эту подмену не принято обращать слишком уж пристальное внимание: всякому приятно сознавать, что руль его скромненькой, если не сказать – убогой – "Фиесты" или "Пунто" имеет частицу той же ауры, что и гордые штурвалы "Стюарта" или "Феррари".
Итак, Фанхио. Он родился в 1911 году в аргентинском городке Балкарсе и в первый раз принял участие в гонках, когда ему было семнадцать лет, тайком от родителей. Фанхио был шофером в изначальном понимании слова – и водителем, и механиком. Одна из его героических гонок – 6000-мильный пробег по Аргентине, в котором он участвовал в качестве механика на собранном им самим автомобиле. Затем, на заводском "шевроле" Фанхио выиграл эту гонку. Впоследствии чудеса, которые творил Фанхио за рулем формульных машин, объясняли именно этой уникальной практикой сверхдолгих, изнурительных гонок по Южной Америке. Во время войны Фанхио не гонялся, а работал таксистом. После войны он на деньги аргентинского правительства отправляется в Европу. Там следуют одна за другой блестящие победы, и в 1951 году Фанхио становится чемпионом мира. За шесть следующих лет он выиграл еще четыре чемпионата, и в 58-м оставил гонки. До конца своей долгой жизни (он умер в 95-м) Фанхио был представителем фирмы "Мерседес" в Аргентине. Подобная биография ни для кого из современных гонщиков просто непредставима. Сейчас в 40 лет не дебютируют в Формуле, а уходят из нее. Пилоты все больше приобретают некоторую "яппиобразность", все меньше разбираются в машинах – да и приходят они не из тяжелых и долгих гонок по бездорожью, а почти все из картинга – спорта, безусловно, сложного, но – как бы это ска-

зать? – несколько все-таки искусственного, игрушечного.
В Формуле последующих десятилетий, конечно, было множество харизматических героев: можно вспомнить, например, Джека Брэбхэма, единственного пилота, выигравшего чемпионат на автомобиле собственной конструкции и постройки. Стирлинг Мосс, Джим Кларк... Джеки Стюарт, Ники Лауда. Если всмотреться в список чемпионов и их соперников, видно: в каждую эпоху было как минимум два великих пилота, и один непременно выполнял роль рационалиста, а другой – романтика. Романтики гибли чаще.
Йохен Риндт... Этот тощий, долговязый австриец, заядлый курильщик, был совершенно бесподобным пилотом и по скорости не знал равных. Он разбился в Монце, уже обеспечив себе мировой первенство, – и стал единственным в истории чемпионом Формулы, получившим это звание посмертно.
В следующем поколении, конца семидесятых, гением скоростного, бесшабашного стиля езды был Жиль Вильнев, отец Жака (чемпиона 1997 года, проводящего сейчас свой самый бесславный сезон в новой команде BAR). Жиль ездил за гранью риска, и был единственным гонщиком, которому Энцо Феррари, вообще-то любивший построенные им автомобили больше, чем гонщиков, да и больше всего на свете – прощал разбитые машины. Вильнев-старший погиб, так и не выиграв чемпионат, но он остался в анналах гонок как один из самых даровитых пилотов.
Но Формула – это не только гонщики и автомобили. Одна из революций автогонок случилась в конце шестидесятых годов, когда великий Колин Чепмен, хозяин и конструктор "Лотуса", лучшей из тогдашних команд, догадался продать место на бортах своих машин табачной компании. Машины стали называться "Джон Плейерс Спешл" — есть такая марка сигарет, и в цвет черной пачки с золотой каемкой теперь стали красить Лотусы вместо благородного British Racing Green.
Это, пожалуй, и было началом новой эпохи. Сейчас уже невозможно представить себе машину, на которой не было бы табачной рекламы. Энцо Феррари держался дольше всех: ему принадлежит фраза "Мои машины не курят". Но в итоге закурили и они.
Сейчас ситуация, похоже, готова измениться еще раз: все больше европейских стран запрещают рекламу табака. Ко многим европейским этапам машины перекрашивают: вместо West на борту МакЛарена пишут Mika или David; веселый Джордан меняет Benson and Hedges на имитацию жужжания осы – Buzzin and Hornets, и так далее. Рано или поздно эту рекламу запретят совсем. Что же будет?
Да ничего. Мало что ли на свете корпораций, помимо табачных? Вышеозначенный процесс — приход в Формулу автомобильных монстров, которым героические победы на трассах помогают впаривать всякие "Цивики" да "Эскорты", идет вовсю. На первый взгляд – ну, какая нам разница, "Мальборо" написано на борту машины, или "Форд"? Вроде никакой. Но проблема в том, что корпоративная культура имеет свойство всюду пускать цепкие, ядовитые корешки. Дисциплина – хорошая вещь, но, как выразился великий пилот-рационалист Эмерсон Фиттипальди, *"если ты все время контролируешь себя, ты никогда не приедешь первым"*.
Летом этого года, вдохновленный свежеоформленной сделкой по покупке команды "Стюарт" (и немедленному переименованию ее в "Ягуар"), в паддоке Формулы появился президент корпорации Ford Жак Нассер.


142



фотографии ПЕТРА АНИКИНА

Шелковое платье, KENZO, замшевые туфли, CHARLES JOURDAN.

Выросла на азиатском MTV

VJ Таня – самая интеллигентная ведущая отечественного MTV – еще в детстве поняла, что хочет работать на самом популярном в мире музыкальном телеканале. Год назад ее мечта сбылась, причем по полной программе. О том, как это получилось, она рассказывает **Татьяне Байдаковой.**

Она не может не опоздать! На полчаса, на час, на два... Любопытно, что ей всегда это прощают. Вот и я пью кофе уже почти час с четвертью и тщетно пялюсь в огромное окно, выходящее на Тверскую. За те полгода, что мы вместе с Таней проработали на MTV-Россия, я к этому привыкла. В процессе ожидания пытаюсь переварить странное чувство от того, что мне сейчас надо брать у нее интервью.

Вот наконец подъехал красный "Опель". Из него вышла совершенно не знакомая мне девушка. Без грима, с простеньким хвостиком Таню довольно трудно узнать.

Кофе в меня больше не лезет. Мы едим фруктовый салат, с трудом выискивая в яблоках какие-либо другие фрукты.

ТАНЯ: На днях случилось событие, которого давно ждали все сотрудники MTV: мне наконец пришло письмо из тюрьмы.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА: Что от тебя хотели?

Т: Конечно, переписываться!

ТБ: Поклонники наступают?

Т: К счастью, в таком виде они меня не всегда узнают.

ТБ: Даже я тебя вычислила только по машине. Кстати, ты уже начала понимать, отчего она едет?

Т: Не вполне, зато хорошо научилась делать вид, что понимаю. Даже на автосервисе: "Посмотрите мне подвеску, шаровые и карбюратор". Кстати, в последнее время на MTV девушки стали очень много говорить об автомобилях, а молодые люди о... шмотках. В принципе, ничего плохого в этом нет.

ТБ: Кто ты по образованию?

Т: Мой папа был представителем "Совэкспортфильма" за рубежом, поэтому 1-3 классы я отучилась в Адене, а школу закончила в Дели. Там было все по-другому, даже уроков физкультуры я не знала – невозможно бегать кросс или играть в волейбол в такую жару; раз в неделю нас вывозили на пляж, это и было физ-рой. После школы я год училась в женском колледже Jesus & Mary, где изучали философию, английскую литературу, логику. В Москве закончила ВГИК, по профессии я киновед.

ТБ: У тебя никогда не было желания работать по специальности?

Т: Неприбыльное это дело. А потом у вас, журналистов, существует понятие deadline, которое ко мне совершенно не применимо.

ТБ: По-моему, прямой эфир покруче будет.

Т: Нет, к нему не нужно готовиться. Главное – вовремя приехать в студию, на грим. А заготовки к съемкам я всегда делаю в самый последний момент.

ТБ: Хотелось ли тебе когда-нибудь быть моделью?

Т: Почему-то нет. Хотя сейчас у подростков это модная мечта. Я в их возрасте даже не подозревала о такой профессии, лет в 6 мечтала быть актрисой. Дело было в Йемене...

ТБ: Ты мечтала быть йеменской актрисой?

Т: Нет, там женщина – не человек. Мужчины на пляже загорают, расслабляются, а женщины стоят все это время в черных покрывалах, ждут, когда те отдохнут. Я крутилась там в нашем киношном кругу, часто смотрела хорошие фильмы, знала много актеров, завидовала, конечно. А потом, после вечера Галины Польских, которая порассказала об актерской жизни, мне как-то расхотелось.

ТБ: Телеведущий и актер – это ведь похожие профессии.

Т: До той поры, пока я впервые не появилась на экране, мне в голову не приходила мысль стать ведущей. Правда, я выросла на азиатском MTV, но их телеведущих никогда не рассматривала как личностей. Однако именно тогда я поняла, что хочу работать на MTV, хоть кем-нибудь. Но кем? С компанией одноклассников мы сняли на VHS и смонтировали клип на песню Алиса Купера Poison. В посольском клубе как раз оказалось много полезного хлама для съемок. Там мы сперли две гитары и белый парик Снегурочки. Струны на гитарах, конечно, в процессе были порваны. А картинка в результате получилась такая: на фоне югославского (почему-то) флага – человек в парике Снегурочки и блядищи с гитарами и жутким макияжем. Зато смонтировала я его и музыку подложила мастерски!

ТБ: Жалеешь, что вернулась в Россию, – или наоборот?

Т: Жалею только потому, что у нас там были шофер, повар и домработница.

ТБ: Как ты попала на MTV-Россия?

Т: Я была пресс-атташе на "Радио Максимум". Потом на местном кабельном телевидении проводили набор ведущих, и моя мама-провокатор предложила мне попробовать. В итоге мне дали программу, которую никто не видел, кроме телезрителей моего района. А потом меня позвали на BIZ-TV промоутером. Я брякнула там, что работаю ведущей – и все.

ТБ: Не боишься выйти в тираж, надоесть?

Т: На MTV, к счастью, политика такая, чтобы не ограничиваться ведением программ, а заниматься и потом, после ухода с экрана, тем, к чему душа лежит.

ТБ: А как же наркотическая зависимость от популярности?

Т: Слава меня даже слегка напрягает. Хотя иногда в общении с гаишниками это может помочь. А вообще чаще стараюсь прикинуться, что это не я, когда меня узнают на улице. Слава пришла ко мне не в 15 лет, и я не могу сказать, что от нее меня прет.

Слава пришла ко мне н

ТБ: Будучи ведущей, ты должна говорить на хорошем русском языке. Наверное, не любишь, когда его коверкают.

Т: У меня самой в речи много слов-паразитов, и я бы с удовольствием от них избавилась. Мне вообще кажется, что я говорю ужасно.

ТБ: Тебе легче это делать по бумажке?

Т: Во время прямого эфира готовый текст сбивает с толку. А когда веду "Высшую пробу" и надо быстро и правильно произносить названия, то шпаргалка нужна. Вообще, мне проще самой себе писать тексты. К тому же я стараюсь из окружающей жизни черпать максимум впечатлений, чтобы не просто тупо отчитывать свои сообщения, а нести зрителю дополнительную информацию, делиться собственным опытом, переживаниями, ощущениями. Как-то я брала интервью у Генри Роллинза, который мне сначала показался высокомерным дядей, с которым я собиралась говорить о моде. Но потом он так завелся! Начал гнать, что Шиффер работает у него уборщицей, Кейт Мосс моет машину, Синди Кроуфорд укладывает дорожку, а он ее пинает под зад и говорит "Чего копаешься, сука?!". Это его так вставило, что он потом использовал эти эпизоды в своих ток-шоу. Правда, запись того интервью была благополучно потеряна (!) и не попала в эфир...

ТБ: Бывает так, что во время прямого эфира ты "лезешь за словом в карман", а там пусто?

Т: Нет, бывает другое. Я уже собираюсь прощаться, и тут слышу в наушнике указание редактора поболтать еще минуты три! "Нет, – говорю я зрителям, – пожалуй, пока я прощаться с вами не буду, а лучше посмотрю, что там появилось на нашем пейджере." И начинаю нести какую-нибудь ахинею. В итоге все получается довольно складно.

ТБ: Ты спорщица по натуре?

Т: Спорю только с друзьями, можем так схлестнуться! А с человеком, который мне неинтересен, чего спорить? Пусть думает, как хочет.

ТБ: Ты сноб?

Т: Вряд ли. Но с людьми из другой социальной среды мне трудно общаться только потому, что они читают другие книги, смотрят другие фильмы, у них совершенно другой юмор. Причем это не зависит от количества денег. Иногда после первой же рассказанной новым знакомым истории понимаешь, что вам не по пути. Обычно не сталкиваешься с такими людьми, а только слышишь про них анекдоты. А они ведь действительно существуют! Чисто конкретно... В натуре.

ТБ: У тебя есть знакомые бандерлоги?

Т: Мне бы очень хотелось их иметь. Для меня это так же романтично и захватывающе, как для большинства – общение, скажем, с известными музыкантами, актерами, телеведущими...

ТБ: Тарантино насмотрелась?

Т: Видела "Карты, деньги, два ствола"? Такой цинизм!

ТБ: У тебя бывают моменты, когда ты думаешь, что жизнь прожита не так?

Т: Иногда я начинаю себя укорять за то, что в моем возрасте уже можно было бы иметь квартиру, хорошую машину, загородный дом.

ТБ: Но для этого достаточно грамотного замужества.

Т: Я так не могу. Если вдруг влюблюсь в того, кто все это имеет, тогда будет ОК.

Ажурный топ, VERSUS, черные брюки, JOSEPH.





Шелковый топ с декоративной шерстяной нитью и пайетками, ANN DEMEULEMEESTER, хлопчатобумажные брюки, JOSEPH.



Секретный фарватер

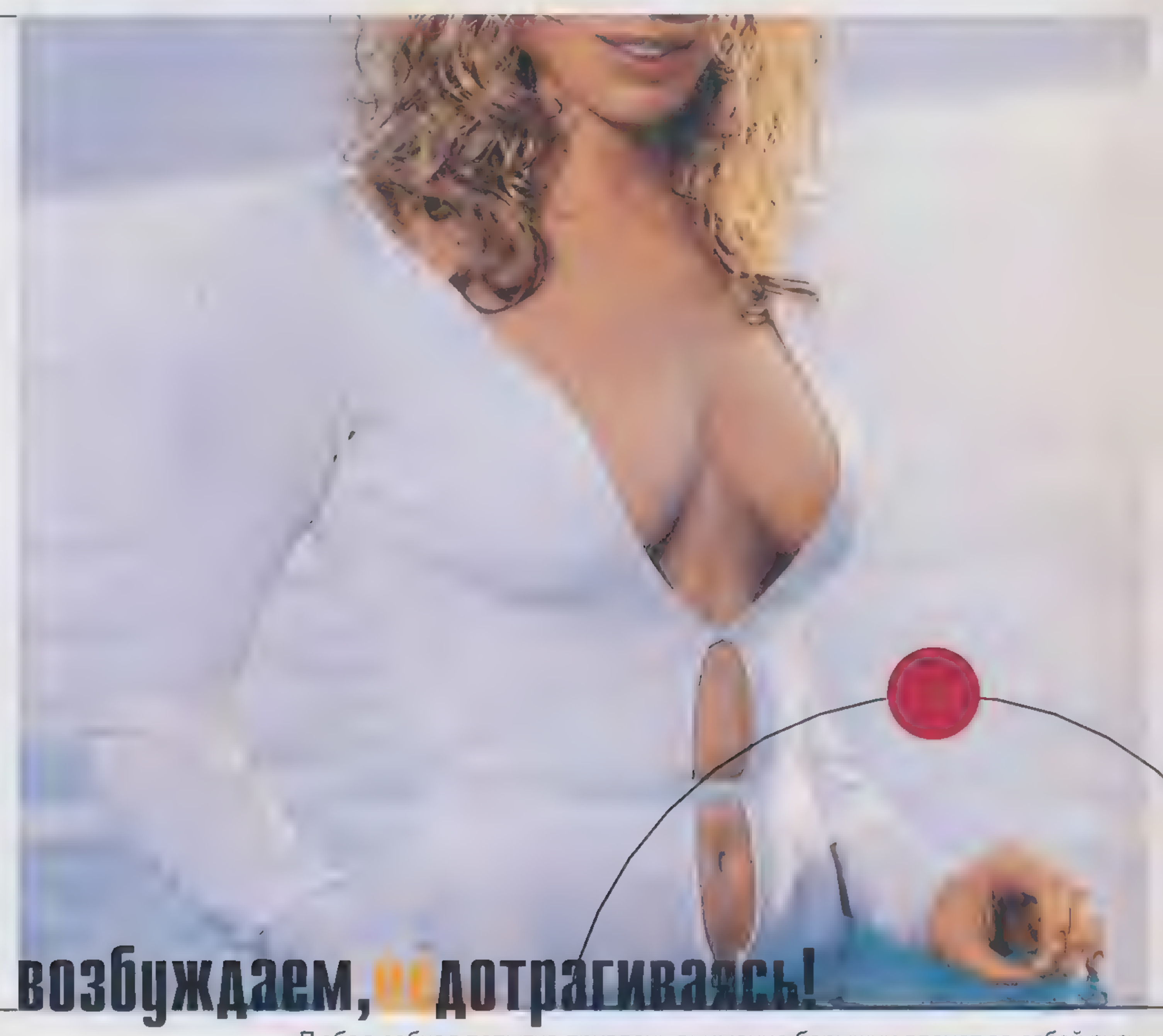
Врожденное седьмое чувство помогает им проплыть по единственному безопасному пути.

Фотографии
Владимира Клавихо






ГРИНВЕЙ КЛУБ



возбуждаем, не дотрагиваясь!

Любая робкая попытка привлечь внимание барышни влечет за собой риск. Перед вами несколько способов, как заставить девушку первой броситься вам на шею.

ТЕКСТ Джек Саммерс

Генрих VIII потратил целых шесть лет на то, чтобы соблазнить Анну Болейн. И если верить книге "Сексуальная жизнь Королей и Королев Англии", помогло его величеству очень сексуальное любовное письмо, восхваляющее бюст неприступной красавицы. Грудь в письмах фигурировала, как "сладкие уточки". Словом, пишите письма, не бойтесь смелых сравнений, но не переусердствуйте.

Женщины довольно быстро дают отставку мужчине, если у него дурацкая обувь. Учтите: башмаки могут не быть ультрамодными, зато обязаны быть дорогими и отлично отлакированными.

"Крейцерова соната" Бетховена славится своим эротическим воздействием на женщин. Попробуйте вместо привычных "Offspring" поставить запись сонаты, а затем неожиданно предложить почитать одноименный рассказ Толстого (напомним, в нем муж из-за ревности к скрипачу убивает свою жену). Вдруг поможет?

Множество специй, к примеру, перец, действуют подобно сексуальным ласкам. Стоит вам вместе откушать специально сдобренное блюдо, как кровь приливает к ее половым органам и в момент образуется так называемая "смазка".

Женщины склонны реагировать на мягкие, приятные на ощупь, фактурные ткани. Наденьте кашемировый свитер или замшевую куртку – барышне обязательно захочется до вас дотронуться.

Тирольцы искренне верят, что если мужчина запихнет носовой платок себе под мышку и пустится в пляс, а затем передаст сей бесценный дар барышне, она будет в восторге. Странные они, эти тирольцы.

Самая романтичная книга стихов - это "20 поэм о любви и Песнь Отчаяния" чилийского поэта Пабло Неруды. Сам Неруда был полноватым, лысым мужчиной среднего возраста. Зато женщины всего мира преклонялись перед ним не меньше, чем перед парнями из "Битлз". Если вы не в силах одолеть и десятка страниц из этой книги, то по крайней мере подарите ее своей девушке.

В 1994 году фирма "Ревлон" провела опрос, показавший, что шампанское и клубника, банальные атрибуты любовного свидания, больше всего способствуют возникновению сексуального порыва.

Одевайтесь с ног до головы в черное. Женщины утверждают, что "Man in black" – это супер. Черный для них – цвет власти, а они любят, чтобы их завоевывали не какие-нибудь хлюпики.

Когда она разговаривает, смотрите ей прямо в глаза. Потом быстро переведите взгляд на губы. Женщина подсознательно начинает чувствовать, что ее оценили, ею восхищаются, ее хотят поцеловать.

Держитесь открыто, расслабленно. Голову поднимите выше. Следите за походкой: шаги должны быть не слишком короткими, иначе создается ощущение тревоги. Не стремитесь вести себя нагло (обычно этим грешат недостаточно уверенные в себе люди).

Как известно, женщина любит ушами. Для нее необыкновенно важны не только слова, которые вы произносите, но и ваш голос. Не кричите, не визжите. Долой пронизывающие нотки в голосе. Говорите спокойно. Можете почти прошептать какую-нибудь малозначительную фразу – барышня вынуждена будет подвинуться поближе.

В начале знакомства старайтесь дотрагиваться не до самой девушки, а до ее вещей. Например, во время обеда нечаянно схватите ее бокал, передвиньте ее столовые приборы. Подайте ей салфетку или сумочку. Вы вторгаетесь в ее личное пространство, как бы демонстрируя заботу о ней. Главное, не заходить слишком далеко.

Чем больше в разговоре вы выпячиваете губы, тем больше ваша речь напоминает о поцелуе. Если вы в состоянии контролировать себя, выбирайте слова со звуками "о" и "у".

Пригласите барышню на прогулку по парку или пляжу. Близость к природе заставит ее забыть об осторожности. Постарайтесь, чтобы она намочила обувь, а еще лучше – одежду. Предложите просушить предметы ее туалета. Дальше – дело за малым.

Если вы хотите коснуться какой-то части тела девушки, к примеру, шеи или мочки уха, и думаете, что будете с позором изгнаны из ее жизни, не сдавайтесь. Постарайтесь как можно чаще касаться вышеозначенных участков на себе самом (разумеется, не очень назойливо, а то мало ли что барышня вообразит). Между вами обязательно возникнет бессознательная связь, некая синхронность. В скором времени девушка, как в зеркале, дотронется до столь желанных вами мест. А потом, того и гляди, решит: а не лучше ли поручить это своему спутнику?

Купите черную машину. Если не черную, то серебристую или красную. Хотя, как говаривал старина Форд, для авто хорош любой цвет, если этот цвет – черный.

WILLY CAMDEN

ИЗМЕНЕННЫЕ СОСТОЯНИЯ

"Опиум – лекарство от всех болезней, но от опиума лекарства нет."

Что делать, если твой друг оказался наркоманом?

ТЕКСТ Яна Соколова

ФОТО Макс Горелик



- Гони его в шею! – кричит Люся своей лучшей подруге. – Он же наркоман! У него же денег никогда нет! С наркоманами вообще нельзя общаться!

Проходит месяц и Люся заводит себе о-очень хорошего мальчика. А еще через месяц оказывается, что он под эйч! ("H" – первая литера в слове "Heroin".)

- А это уже все! – смеется мой друг Вован.

- Однажды я попала на именины, где не было никакого алкоголя! Правда, все курили ганджубас.
- А я был на дне рожденья, где не было ни алкоголя, ни еды!
- Что же там было?
- Зернышки бейби-розес-вуду из Амстердама. Дело было на даче, именинник достал восемь пластмассовых стаканчиков и размешал бейби-розес с водой. Прозвучал тост, все выпили и отправились в путь.
- Что же ты видел?
- Ты знаешь, я видел всю свою жизнь в очень ярких красках. А до рождения я, оказывается, был сперматозоидом и разговаривал с другим сперматозоидом, пока мы куда-то плыли.

Сережа рассказывает, что однажды он принял одно вещество, потом другое и еще одно – и оказался на далекой планете, которую населяли существа, обвешанные чем-то вроде пельменей с лампочками внутри. Он и сам превратился в этого странного инопланетного друга, который помаргивал лампочками, произнося при этом звук: "Б-р-р-р! Б-р-р-р!". Ничего другого сказать он не мог.

Только что Сережа видел комету. Сережа летел рядом с ней, любуясь ее раскаленной плазмой. Сейчас комета мчится к Земле и, возможно, все тут разнесет.

- А где же ботинки? – вдруг спрашивает Сережа.
- Какие ботинки?
- Перед тем, как я увидел комету, кто-то ведь зашел и оставил для меня новые ботинки. Я искренне верю в существование где-то в космосе пельменно-лампочных существ, но я не смогу поверить в существование новых ботинок, потому что в этом пространстве их не было.

Эксперименты с наркотиками переселяют людей в другой мир. А наша жесткая реальность требует постоянного соответствия, способности адаптироваться. Вы очень нужны своему другу, как сталкер реальному жесткому миру. Он ведь бывает подавлен своей зависимостью, у него наверняка проблемы с родственниками и деньгами. Зато он поражает своей проницательностью и загадочностью. Существуя на других уровнях, он получает много странной информации. Причудливые умозаключения вашего друга иногда оказываются верными и, как вариант, пророческими. Ваша дружба станет, как минимум, хорошим негативным опытом. Как максимум – сами знаете чем.

Маленький Пизденыш Макс, студент второго курса мединститута, движется по жизни с чемоданчиком драг-диллера-эстета. В нем разные вещества в таблетках и порошках, щипчики, весы, гирьки. Макс торгует по дискотекам и гордо заявляет, что сам нюхает только кокаин. Макс держится два года. Затем он начинает двигаться кокаином, а потом уж и трескаться эйч. Последний раз я встретила его на Привозе, куда он пришел явно не за перцами. В Одессе на Привозе есть пара рядов, где между овощами продается самый грязный "цыганский" раствор опиума и ходят расчесанные в кровь наркоманы.

В Инфекционной больнице с гепатитом лежит 16-летний Петя. Петина ежедневная доза – 1.5 кубика опия. 0.75 утром приносит мама. 0.75 вечером приносит папа. Вся семья на системе.

А в славном городе Амстердаме открылся первый дом для престарелых наркоманов.

- Отучи меня курить джа! – говорит Вова.
- Попробуй курить только по выходным!
- Но и в середине недели выдаются дни, когда хочется расслабиться и изменить состояние. Причем, я хорошо себя чувствую. А потом думаю: запариться или нет? Единственное, что мне остается – гурманничать. Я плохую не курю. Давай покурим! У меня шишка из Берлина.

Скорее всего вам придется смириться с мыслью, что переделать вашего друга – задача невыполнимая. Будьте с ним мягким. Не давайте ему поводов для разочарования. Относитесь к другу немного как к больному человеку. Собственно, каждый из нас чем-то болен. Молитесь за вашего друга. Научный факт – для замещения привычки нужна другая привычка. Вы бросаете курить – начинаете много есть. Бросаете пить – начинаете ругаться с родственниками. Перестаете любить женщину – начинаете любить мужчину. Спрыгиваете с героина – пересаживаетесь на алкоголь. Для замещения этой зависимости потребуется что-то более мощное, а придумать что-то мощнее наркотиков довольно сложно. В любой ситуации хороший доктор – труд. Но тоже помогает не всегда. Еще одно препятствие – сложившийся круг знакомых. Планокуры дружат с планокурами... И здесь вы опять нужны вашему другу.

Отличный парень советует

Какими должны быть правильные визитки? Как стать супер-модным тусовщиком?

Отличный парень знает все. Или почти все.

Дорогой Отличный Парень! Недавно я устроился на работу в одну солидную организацию. Собираюсь заказать себе визитные карточки, однако не знаю, как должна выглядеть по-настоящему модная и стильная "визитка". Посоветуй.

Артем Фролов

Дорогой Артем! Со вкусом оформленная визитная карточка – непременный атрибут стильного молодого человека, которым, без сомнения, ты являешься. Для начала имей в виду, что многие крупные организации заказывают визитные карточки централизованно. Выясни, практикуется ли это в твоей фирме. Если да, то твоя задача существенно упрощается. В противном случае обратись в специализированную полиграфическую фирму. Однако не спеши соглашаться на первый же предложенный вариант. Помни, что хорошая визитная карточка может сказать о тебе больше, чем костюм от Hugo Boss и галстук за $150.

Прежде всего, не жалей денег на бумагу – она должна быть плотной, гладкой и непременно белой. Цветной фон "визитки" – свидетельство дурновкусия. На визитной карточке помести свои имя, фамилию и отчество, укажи должность, название и адрес своей фирмы, номер телефона, телефакса и телекса. Текст на визитной карточке должен быть расположен вдоль длинной стороны. Впрочем, если ты близок к артистическим кругам, выбирай вертикальное расположение – вдоль короткой стороны.

Плохо, если крупным шрифтом на твоей карточке будет набрано название организации, где ты работаешь, а не твоя фамилия. Визитная карточка должна представлять тебя лично, а не фирму. Не рекомендую тебе указывать на "визитке" домашний адрес и телефон. Это не солидно, да и вряд ли тебя обрадуют деловые звонки в три часа ночи. И ни в коем случае нельзя помещать фотографию. Имей в виду, что если у тебя в руках оказалась визитная карточка девушки, на которой есть только цветное фото и указаны имя и телефон, то она оказывает за деньги вполне определенные услуги.

Откажись от двусторонних "визиток" – это дурной тон. Если тебе необходимы карточки на иностранном языке, лучше не скупись и закажи отдельный тираж. Имидж стоит этого.

Визитная карточка не должна быть экстравагантной и слишком броской. Не рекомендую тебе использовать какие бы то ни было узоры – твоей карточке незачем походить на денежную единицу недоразвитой африканской демократии. Для классической "визитки" идеально подходит черно-белое сочетание цветов. Менее строгая карточка предполагает использование в гамме еще одного цвета, но не слишком яркого. Ну, а чтобы не было совсем скучно, можешь поэкспериментировать со шрифтами.

Чтобы не ездить за новыми визитными карточками каждую неделю, рекомендую тебе заказать сразу 200-300 штук. На полгода обязательно хватит.

После того, как визитные карточки будут готовы, тебе останется научиться красиво, с деланой небрежностью вручать их деловым партнерам, друзьям и знакомым.

Привет, Отличный Парень! Больше всего на свете обожаю ночную жизнь: яркий неоновый свет и ритм драм-машины. Не представляю своей жизни без клубов и хожу в них чуть ли не ежедневно. Признаюсь тебе, моя мечта – стать супермодным ди-джеем. Ужасно хочу быть популярным, чтобы посетители ночных клубов восторженно говорили друг другу, едва я появлюсь в дверях: "Смотрите, это он!". Отличный Парень, поделись своим бесценным опытом, посоветуй, что мне следует для этого делать.

Ромик

Привет, Ромик! Нет ничего проще, чем завоевать популярность в ночном клубе. Ведь для этого вовсе не требуется учить китайский или пачками глотать виагру. Все, что тебе потребуется, – это фантазия, артистизм и безграничная вера в себя.

Прежде чем идти в ночной клуб, тебе необходимо соответствующим образом экипироваться. Используй в своем наряде исключительно яркие и сверкающие ткани – ведь ты же не хочешь, чтобы окружающие сдохли от скуки. Рубашку выбирай с большими манжетами и огромным воротником. Отыщи в своем гардеробе широкие штаны с десятком накладных карманов. Обязательны темные очки и сверкающая гелем прическа. Законченности твоему образу добавят загар прирожденного мулата и мускулатура Шварцнеггера.

И вот ты на месте. Завоевывать популярность начинай прямо со входа – с охраны. Расскажи суровым мужикам у дверей пару скабрезных анекдотов, потрепи кого-нибудь из них по щеке. Работа у охранников скучная, и они просто обожают фамильярность.

На танцполе, не тушуясь, обнимайся со всеми случившимися там девушками. Продолжи танцевать на стойке бара. Поверь, это будет просто захватывающее зрелище. Заодно по-дружески обнимись с барменом – за это он наверняка нальет тебе бесплатную порцию пива. И ни в коем случае не обходи вниманием ди-джея. Непременно помоги ему микшировать пластинки. Благодаря тебе он наверняка узнает много новых приемов.

Сложнее всего завоевать расположение администрации ночного заведения. Для этого попробуй по собственной инициативе починить клубную аппаратуру. Ничего, что она исправно работает уже пятый год – профилактика никогда не помешает.

Ну и самый проверенный способ приобретения клубной известности – забаррикадироваться на пару часов в туалете. Считай, что тебе просто повезло, если туалет общий. Тогда тебе обеспечена бешеная популярность в стенах отдельно взятого заведения, сравнимая разве что со славой Лагутенко трехлетней давности. Думаю, при выходе тебе даже потребуется охрана. А что поделаешь – нести бремя клубной звезды нелегко.

И главное – когда будешь уходить, не забудь поблагодарить всех за приятно проведенное время. И смело заявляйся в этот же клуб на следующий вечер. Можешь быть уверен – тебя там не забыли.

Встреча с миллениумом

Сколько бы люди ни спорили о том, когда наступит Миллениум, согласитесь:
и 2000-й год достоин того, чтобы встретить его красиво.
Вопрос – где?



Фиджи

с фирмой «Люкс Тур»

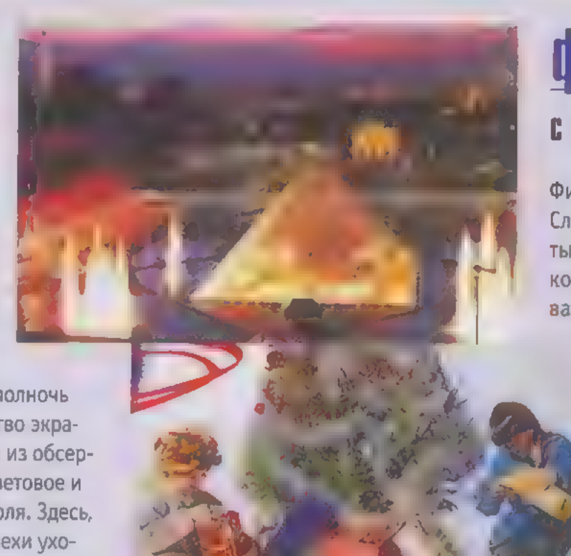
Ты привык быть первым во всем? Тогда смело отправляйся на Фиджи. Жители этих тихоокеанских островов почему-то уверены, что именно через их родину проходит 180-й меридиан. А значит, именно здесь раньше всего начнется новый век. Фиджи – экзотика непередаваемая. Самолет из Австралии, Сингапура или Японии (возможно, именно здесь вам порекомендуют сделать пересадку опытные менеджеры фирмы "Люкс Тур") садится прямо на воду. Между тремястами коралловых и вулканических островков курсируют вертолеты. Никаких гигантских уродливых гостиниц, только остроконечные бунгало – по-местному "буре" – высотой с пальму. Жаждущие уединения бронируют номер в так называемых отелях-островах. Стоимость проживания – астрономическая (порядка 1000 долларов в день), сервис – не придерешься. Кухня – полинезийская, изобилует морепродуктами. Что касается непосредственно Нового Года, то в полночь здесь откроется феерическая огненная церемония (процессии с факелами поднимутся в горы и зажгут огни на вершинах). Есть шанс увидеть местные обряды: типа там глотание огня, пляски на раскаленных углях. Не отказывайся от местного легкого наркотического напитка из трав – yagona. Говорят, привыкания никакого, зато ощущения ярче в пару-тройку раз. Кстати, местные власти придумали вот что: к полуночи они установят на пляже компьютеры, чтобы можно было воочию убедиться в реальности или надуманности пресловутого киберколлапса. Короче, происходящее будет напоминать битву человека и машины: кто вырубится первым?

Минусы: лететь на Фиджи, как ни крути, 27 часов. Ну а если ты выложил почти две тысячи баксов за перелет, вряд ли тебе захочется коротать время в дешевом хостале – впрочем, здесь их и нет. Посему, если твои амбиции зашли столь далеко, придется раскошелиться.

Плюсы: лучший дайвинг (для тех, кому надоело жить, в компании с настоящими акулами – серьезно), лучший рафтинг по реке, лучший в мире сад орхидей – словом, лучшее здесь все.

париж

с фирмой «Мондо Турс»



Говорят, прекрасней Парижа может быть только Париж-2000. Французы, великие выдумщики, очень серьезно подошли к встрече Нового года. Главное праздничное действо развернется на Марсовом поле, близ Эйфелевой башни. 31 декабря ты услышишь, как гигантские часы на башне отсчитают последние секунды 1999 года. В полночь твоему взору предстанет огромное количество экранов, по которым ведутся прямые трансляции из обсерваторий всего мира. После – грандиозное световое и лазерное шоу. Затем бегом на Елисейские поля. Здесь, сквозь арки, символизирующие различные вехи уходящего тысячелетия, пройдет замечательное костюмированное шествие. Небо будет сиять красочными фейерверками, а музыка не смолкнет до утра. В воздух поднимется самый большой в мире аэростат "Фортис". Если у тебя завалялись лишние франки, советую совершить полет вокруг Эйфелевой башни. Новый год можно отпраздновать на кораблике, плывущем по Сене, или пуститься в загул во всемирно известных парижских кабаре Мулен-Руж и Лидо, подготовивших уникальные шоу-программы "Сквозь тысячелетия". Для романтических особ фирма "Мондо Тур" рекомендует встречу Миллениума в одном из замков Луары на королевском костюмированном балу. Придворные костюмы выдаются бесплатно. Дегустация лучших вин и деликатесов гарантирована.

Плюсы: наконец-то ты увидишь Мону Лизу в оригинале, а не на ТВ-экране.

Минусы: говорят, во французской столице воруют по-черному. Особам рассеянным, способным при взгляде на витрины улицы Сент-Оноре забыть об элементарной осторожности, рекомендуем оставлять деньги и документы в гостиничном сейфе.



египет

с фирмой «Академсервис»

Страна в глазах отечественных туристов несколько банальная и избитая, но на Новый Год все же рекомендую посетить родину пирамид и фараонов. Особенно это касается поклонников творчества Жана Мишеля Жара. Если его перформанса на День города Москвы тебе показалось недостаточно, отправляйся на плато Гиза близ Каира. Там Жар представит на суд зрителей уникальную шоу-мега-оперу "Двенадцать снов солнца". По его замыслу, к концу исполнения каждой части солнце будет пересекать границу очередного пояса Земли. Праздник начнется в 7 часов вечера 31 декабря и закончится в 7 часов утра 1 января 2000 года. 2000 школьников, держа в руках 2000 свечей, торжественно пройдут к пирамидам и Сфинксу – символику улавливаете? 2000-й год на дворе. Ровно в полночь в небо поднимется вертолет, освещаемый светом звезд, софитов и лазерных установок. С его помощью над вершиной пирамиды Хеопса вырастет гигантский купол (вершины пирамид золотили еще во времена египетских фараонов).

Плюсы: явная дешевизна (стакан свежевыжатого апельсинового сока стоит 30 центов). Для азартных – возможность торговаться до умопомрачения в местных лавках.

Минусы: Египет – страна бедная. Если тебя не смущает разница между жизнью на территории одного отдельно взятого отеля и за ее пределами, welcome. Кроме того, помни: здесь имели случаи теракты.

финляндия

с фирмой «Юрфо-Тур»

Финляндия хороша в двух случаях. Случай первый (клинический) – если ты ностальгируешь по тому времени, когда родители на Новый год выписывали тебе румяного, белобородого Деда Мороза прямо домой. Случай второй (сочувствую и завидую одновременно) – если ты успел обзавестись отпрысками и теперь листаешь газеты на предмет поиска вышеупомянутого Деда. Итак, лучше сразу поезжай в гости к Санта Клаусу в Лапландию. Его деревня-мастерская расположена прямо на Полярном круге, в 8 км к северу от города Рованиеми. Санта с удовольствием сфотографируется с тобой на память, подарит приятный сувенир, с гордостью продемонстрирует свою избушку. Обязательно посети развлекательный центр Санта-парк. Не забудь покататься в собачьей упряжке. Испытай на себе, что такой сафари на лошадях, сафари с подледной рыбалкой, сафари на финских санках, сафари на оленях, сафари на снегоходах (безопасность местные гиды гарантируют, но все равно держись крепче).

Плюсы: в твоем распоряжении бессчетное множество развлечений, а главное – шикарные горнолыжные склоны. Гарантировано: здоровый румянец и опять же здоровый образ жизни (алкоголь в Финляндии настолько дорог, что сами финны на уик-энд едут в Питер и отрываются по полной программе). Хотя бы неделю поживи по сухому закону – уверяю, это страшно полезно.

Минусы: погода в Финляндии переменчива, как отношение президента Ельцина к очередному премьеру. Следует запастись теплой одеждой, иначе придется либо раскошеливаться на новую, либо, в крайнем случае, брать ее напрокат.



ГРИНВИЧ с фирмой «Роза ветров»

Если 180 меридиан расположился в районе тихоокеанских островов Фиджи, то Нулевой проходит аккурат в британском городе Гринвиче, а точнее, в его королевской обсерватории. Приехав в этот небольшой британский городок, ты убьешь сразу нескольких зайцев, ибо здесь предполагается транслировать церемонии встречи Миллениума во всех более или менее значимых точках земного шара. В фирме "Роза ветров", с которой мы рекомендуем путешествовать по Англии, нам сообщили, что для новогодних торжеств в Гринвиче построили грандиозный стеклянный купол. Попав в его сердцевину, ты как бы передвигаешься по сосудам гигантского человека и знакомишься с достижениями человечества во втором тысячелетии. Может, подобное приключение кажется тебе чересчур физиологичным? Тогда довольствуйся созерцанием разнообразных концертов и шоу-программ. Да, и обязательно поприсутствуй на открытии развлекательного центра Millenium Dome (здесь споет Питер Габриел, помнишь такого?). Если твоя бабушка всякий раз упрекает тебя за то, что за границей ты посещаешь исключительно бары, магазины и концерты, обрадуй ее: загляни во вновь открытый после реставрации Национальный Морской Музей или Квинз Хаус, Дом Королевы, (кстати, точную копию Белого Дома).



Плюсы: после того, как ты вдоволь натусуешься в Гринвиче, можно отправиться в Лондон (в самый Новый Год под открытым небом здесь дают концерт легендарные Rolling Stones).

Минусы: смог, овсянка, не всегда включенное центральное отопление – впрочем, все это мелочи.

прага

с фирмой «Отдыхай»



Если ты еще не побывал в самом модном городе Европы, вдвойне интересно сделать это на Новый Год, тем более что цены на поездку в Прагу на праздники далеко не такие заоблачные, как в другие европейские столицы. Да и погода здесь подводит очень редко (к прошлому рождеству на газонах вовсю зеленела травка). Если ты не знал, Евросоюз удостоил Прагу титула "Столицы европейской культуры-2000". Но помимо безумной концентрации памятников истории, Прага обладает еще одним несомненым достоинством. Это потрясающий тусовочный город с кучей баров, кафе, дискотек и с раскрепощенной атмосферой. На Новый Год атмосфера, видимо, раскрепостится еще больше. Не удивляйтесь, встретив на улице каких-нибудь средневековых рыцарей, шарманщиков, бродячих музыкантов и прочих странных персонажей. Карнавалы, фейерверки, огромная елка на Староместской площади, огромные чаны с глинтвейнам и грогом и конечно знаменитое чешское пиво (у настоящего пива, кстати, пена настолько плотная, что карандаш стоит в кружке)... В фирме "Отдыхай" вас ждет масса сюрпризов, от бесплатных обедов в пивных ресторанах до чешского разговорника и карты Праги.

Плюсы: в Праге у тебя есть шанс встретить Игоря Григорьева, экс-главного редактора ОМа, с недавних пор открывшего в сердечке Европы свой клуб. Также возьми на вооружение вот что: если ты озабочен оформлением своего жилища, здесь можно купить замечательные картины по умеренным ценам, модную посуду, лампы и еще массу полезных вещиц (основной шоппинг происходит вокруг Золотого креста у подножия Вацлавской площади).

Минусы: возможно, ты не устоишь перед искушением попробовать настоящий абсент. Напиток ядреный – не теряй голову.

эльбрус

с фирмой «Альпиндустрия»

Если ты ограничен в средствах или по каким-либо другим причинам не имеешь возможности покинуть пределы родины, поезжай на Эльбрус покататься на горных лыжах. Умение здесь не столь обязательно, хотя и приветствуется. В любом случае, будь уверен: желающие преподать вам парочку уроков найдутся всегда. Раньше горнолыжные курорты Кавказа не славились супер-удобствами, как, к примеру, альпийские, зато атмосфера там была просто супер: приятная компания, песни под гитару, пляски до утра. Сегодня сервис стал гораздо выше (по крайней мере, так утверждают менеджеры фирмы "Альпиндустрия", а вот куча приятных знакомств, масса дискотек и иных развлечений по-прежнему гарантированы.

Плюсы: если ты один раз встал на лыжи, это, считай, на всю жизнь. Считай, что ты приобрел новое замечательное хобби. Дорогое, правда.

Минусы: и на солнце бывают пятна. Если ты совсем новичок, падение с горы, увы, возможно. Не забудь захватить с собой страховой полис, а еще лучше, специально для этого случая оформи страховку в какой-нибудь уважаемой компании.





НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ

с фирмой «Содис»

Жители города Гизборн почему-то уверены, что новый век начнется у них. Так что, если ты не любитель островных курортов, отправляйся в Новую Зеландию, тем более, что тамошняя зима – самое жаркое время года (летом же, напротив, в прибрежных водах купаются пингвины, а туристы катаются на горных лыжах). В фирме "Содис", давно занимающейся засылкой туристов-индивидуалов в Новую Зеландию, сообщили, что далекое государство славится уникальной природой. Здесь есть шикарные океанические пляжи и мелкие озера, скалы и водопады, стремящиеся прямо в море. В южной части государства встречаются даже так называемые фиорды, удивительным образом похожие на норвежские. Из животных – мирно пасущиеся овечки и собачки, охраняющие оных. Слово "преступность" вызывает у местных жителей такое же недоумение, как когда-то слово "секвестр" у обитателей российских деревень. Сюда едут обрести душевный комфорт, а не ощутить буйство ночной жизни. Советуем взять напрокат motorhome – дом на колесах. Сидеть в гостинице в Новой Зеландии скучно и грешно (вокруг такая красота...). А Новый Год встречай в том самом Гизборне, на "Фестивале первого света". Кстати, здесь выступит Дэвид Боуи.

Минусы: опять же неблизкий путь, отсутствие ночной жизни.

Плюсы: если ты умеешь мало-мальски обращаться с фото- или видеокамерой, покажи результаты своего творчества друзьям – они точно останутся в восторге.

ИЗРАИЛЬ

с фирмой «Мадригал»

Если ты хоть раз в жизни мечтал совершить миссионерское паломничество на родину Христианства, поезжай на Новый Год в Израиль (кстати, именно здесь начался отсчет времени). Но учти: в своем намерении посетить Святую землю ты будешь не оригинален. Желание перейти 2000-й рубикон на родине Христа уже выразил Папа Римский, 64 президента различных стран и вообще масса VIP-персон. Правда, не все они путешествуют с фирмой "Мадригал", а вот тебе советуем. Все участники поездки смогут лично присутствовать на праздничном богослужении в храме Рождества в Вифлееме. На этом эксклюзив не заканчивается. Вам любезно предоставят возможность обвенчаться на Святой Земле и даже совершить обряд крещения в реке Иордан. Само собой – любые экскурсии, от храма Гроба Господня до бриллиантвой фабрики (кстати, израильские бриллианты славятся на весь мир). Отели – только 4-х и 5-ти звездочные, моря – на выбор (Красное, Мертвое, Средиземное). Единственное сомнение – новогодний ужин со звездами российской эстрады. Входить в новое тысячелетие в компании персон формата Киркорова или Натали – перспектива печальная. А вот стать одним из 100 000 человек, которые, дабы поприветствовать 2000 год, возьмутся за руки вокруг Мертвого моря – это супер.

Плюсы: Израиль напичкан историческими памятниками. Попутешествовать можно всласть, а вот языковые проблемы тебе не грозят – русский здесь едва ли не государственный.

Минусы: полуторачасовое интервью на таможне с вопросами вроде "Кто паковал ваш багаж"?, "Не оставляли ли вы чемодан без присмотра?" может попортить тебе настроение. Атмосфера, как на свидании с Дзержинским.



[illegible] только деньги. Нам упорно навязывают мысль, что если 31 декабря этого года мы не окажемся в достойном месте, то сами себе этого никогда не про[illegible] ноименный сериал (говорят, он даже круче пресловутых "X-Files". Любимцы [illegible] стические проспекты изобилуют заманчивыми предложениями. Учтите, лю[illegible] дороже обычного. Поэтому если в этом году твои финансовые успехи не были впечатляющими, или если ты просто не хочешь идти на поводу у плохо подкованных в арифметике турфирм, отметь Millenium через год. По крайней мере, это будет оригинально.

Лучшие сайты, посвященные Миллениуму

(если твой компьютер все еще работает)

www.everything2000.com – веселая мозаика, где собрано все, что хотя бы отдаленно касается грядущего тысячелетия: новости, слухи, а также методы борьбы с киберколлапсом.

www.jepa.co.uk/shopping/party.html – список лучших частных вечеринок по всему миру.

kestrel.is.und.ac.za/~hockaday/2000cd.htm – часы, отсчитывающие мгновения до начала 2000-го года (как и следует ожидать, эта программа перестанет работать, как только 31 декабря 1999 года часы пробьют полночь).

www.party2000.com – информация о грандиозной вечеринке в Калифорнии. Вудсток отдыхает.

Телефоны указанных фирм смотрите на стр. 143

Ксения Соловьева

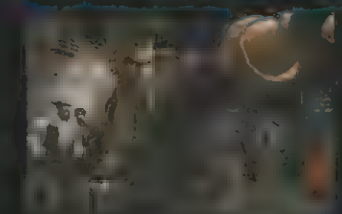


Большая консольная революция

Крестик, кружок, квадрат и треугольник. Ваши ассоциации?
Нет, не урок геометрии.
Это знаки новой революции в игровых приставках.

"Ты что, правда видел "Playstation-2"? Как она выглядит? Лучше, чем "Dreamcast"? А графика мощная? Она подключается к Интернету? Ее уже можно купить?" – случайно обмолвившись в лондонском клубе о том, что я приехал на компьютерную выставку и слышал про новую приставку Playstation, я понимаю, что совершил страшную ошибку. Слова *"Playstation-2"* вызвали такой энтузиазм у местной молодежи, что, похоже, последний вечер в Лондоне я убью на беседу с разрастающейся группой энтузиастов видеоигр. Да, если вы не понимаете, о чем идет речь: в Англии, как, впрочем, и в Америке, и в Европе царит невероятный бум видеоигр и видеоприставок, и Playstation тут – ключевое слово. А прямо сейчас, в девяносто девятом, начинается новая революция в видеоиграх. Она называется "128-битные приставки с возможностью игры в сети". Маленькая справка: еще в восьмидесятых видеоигры стали не просто совершенно новым способом интересно убить время. Они стали символом прорыва компьютерной революции в самую понятную и доступную область: домашние развлечения. Игры были до предела простыми: человечек ходит по горизонтальной поверхности, перепрыгивая преграды и собирая призы – но оторваться невозможно. В честь "Атари", тогда главного поставщика видеоигр, даже назывались группы (см., кстати, статью про "Atari Teenage Riot"). Даже советская промышленность, помнится, выпускала уродливые приставки к телевизору, с помощью которых можно было сразиться с соседом в первобытный теннис. Технологии развивались, мощность и качество игр росли, "Атари" вытеснили "Нинтендо" и "Сега". В начале девяностых на видеоигры обратила внимание мегакорпорация "Сони". Первая игровая приставка, так называемая "консоль" "Playstation" вышла в девяносто пятом – и этот год стал годом еще одной революции в области видеоигр. С тех пор эта штука появилась в домах сотен миллионов человек, которые сутки напролет жмут кнопки с квадратиками, крестиками и кружочками на панели управления, отрабатывая боевые удары в "Теккене", гоняя на машинах в "Гран Туризмо" или по джунглям с Тарзаном. Играли и дети, и взрослые, но "Playstation" победила остальных потому, что главную ставку сделала на двадцатилетних, молодежь, для которой игры – не просто развлечения, а, что называется, стиль жизни. И часто даже смысл оной. Рекламные кампании не жалели ни сил, ни средств, снимая крайне радикальные ролики, чтобы подчеркнуть, что "Playstation" находится в самом центре молодежной культуры. Слоган "Здоровье ума" на фоне потока крови, где вместо кровяных телец – все те же квадратики и крестики. "Приземлись на свою собственную луну", – говорит де-

5 ХИТОВ 99-ГО ГОДА:



Tekken-3. Самая популярная "мочилка" на видеоприставках.



"This is Football". Забивать голы по телевизору не менее увлекательно, чем на поле. И не менее сложно.



Gran Tourismo – 2. Ралли. Этим все сказано. Машины – как настоящие.



Formula-1'99 досконально воспроизводит подробности гонок последнего сезона.



[illegible] Отличные гонки на летающих боевых снарядах, напоминающих "Звездные войны".



Девушку зовут Фифи, она призывает нас "приземлиться на свою собственную луну" и "быть своим собственным героем".

вушка со странно деформированным черепом, похожая на пришельца. И всё в таком роде.

У нас в области игр всегда доминировали компьютеры. Но даже кружок, крестик и квадратик ничего особенного для вас не значат, будьте готовы. Вам не удастся избежать знакомства с новыми, сверхскоростными, сетевыми приставками будущего – новая революция в видеоиграх грозит захватить весь мир. В девяносто девятом сразу несколько ведущих производителей видеоигр объявили о том, что следующий этап уже начался. Мы находимся на заре эры 128-битовых приставок. Первой выступила "Сега", представившая консоль "Dreamcast" – главное событие игрового мира осени-99. Но главная новость – в следующем году "Сони" выпускает "Playstation-2". Все ныне существующие консоли являются 32-битными. Новая консоль "Playstation" перешагивает 64-битный рубеж. Проще говоря, она будет в четыре раза мощнее, чем существующая. Мир на экране оживет, детали интерьера станут гиперреалистичными, враги будут вооружены искусственным интеллектом. Но так как уже 32-битные приставки сделали 3D нормальным рабочим режимом, просто прорыва в графике уже недостаточно. "Dreamcast" делает главную ставку на возможность сетевой игры; но, так как эта первая ласточка нового поколения, она дает конкурентам возможность превзойти ее в технологии.

Главный аргумент "Playstation-2" уже известен – это новый суперчип под названием "Мотор Эмоций". Он позволит дизайнерам игр конструировать окружение и атмосферу, где будут точно воспроизводиться земные физические законы, а персонажи перестанут быть безликими. Новые мощности позволят создать, к примеру, лицо персонажа из более чем миллиона индивидуальных черт, и ваш герой (или враг) сможет улыбаться, плакать или негодовать почти так же естественно, как в фильмах.

Это я и рассказал английским парням. Правда, новую консоль мы увидим не скоро – сначала, весной 2000, она будет запущена в Японии, которая опережает остальной мир по этой части на год-другой. В Европе "Playstation-2" обещает появиться осенью 2000 года. О наступлении новой игровой революции вам объявят по телевидению. Странная девочка с непропорциональным черепом.

Секрет заварки чая или Гун Фу Ча

Вы привыкли пить чай с вареньем, с молоком, с плюшками, с бутербродами или под селедку.

Забудьте все это. Пора осваивать искусство чайной церемонии.



1. Японская чашка с крышечкой на деревянной тарелочке из сервиза "Имари" на 5 персон, 3126 руб 30 коп
2. Сервиз "Вабивотан" на 5 персон, 2623 руб 44 коп
3. Стаканчики для японской чайной церемонии Мужской и женский. "Катемон" – с рисунком бабочек, 2079 руб. 78 коп.
4. Зеленый церемониальный японскии чай "Мачча" 20 г, 664 руб
5. Японский зеленый чай с рисом "Генмай Ча", 223 руб. 38 коп
6. Японский жареный зеленый чай "Ходзи ча", 210 руб 12 коп
7. Японский зеленый чай высшего сорта "Джесен ча", 392 руб. 70 коп.
8. Китайская гайвань классической расцветки, в розовых цветках пиона. Чашка для заваривания улунского чая "Тегуанинь". $60
9. Ча Хай (сосуд для заваренного чая). $35 **9а** Ча Хэ (чайная коробочка) для знакомства с чаем, $36 Украшена древней традиционной росписью
10. Чаиник для заварки чая из пурпурной китайской глины, $70
11. Инструменты для проведения чаиной церемонии, $70. Дерево, инкрустированное перламутром
12. Чайный глиняный сувенир "Писающий мальчик", $3. Переключает внимание во время церемонии, если беседа зашла в тупик
13. Защитные амулеты "Драконы". Резьба по нефриту. $36 каждый.
14. Чайная пара на деревянной подставке для церемоний Гун Фу Ча (высшее искусство чайных церемоний). $40.
15. Бронзовая курильница для благовоний (копия древнего образца), $28.
16. Японский чайник с росписью, 1454 руб. 92 коп

Настоящий мастер заварки чая должен быть свободен от посторонних мыслей. Полное сосредоточение на чайной церемонии дает правильное сочетание энергии воды, огня, чая и людей. Под неторопливую беседу вы можете выпить от четырех до сорока заварок одного чая. Каждый раз его вкус будет новым, аромат – раскрывать все более тонкие "инь"-оттенки, а вы – открывать в себе то, что вам было необходимо. Чай – целитель души и тела, катализатор личности. Так считают китайцы. Скоро так будешь думать и ты.

1. ***Подготовка воды***. Вскипятить воду на огне и поставить на специальный подогреватель, который будет поддерживать нужную t°C. Важно не дать воде долго кипеть, иначе уйдет энергия воды. Сигналом для вас может служить "голос" чайника.

2. ***Знакомство с чаем***. Насыпать чай деревянной лопаткой в **Ча Хэ**. Вдохнуть первый аромат еще свернутого сухого чая, активный "янь"-заряженный запах. Передать ча хэ по кругу.

3. ***Подогреть посуду***. Кипятком прогреть чайник для заварки и все сосуды, участвующие в дальнейшей церемонии. Осушить сосуды.

4. ***Первый вздох чая***. В сухой чайник засыпать чай. Краеугольный вопрос всех времен и народов "сколько сыпать" решается мастером в зависимости от количества участников церемонии, сорта чая, собственного взаимодействия заваривающего с данным сортом чая. Помните, чай – живая субстанция. Итак, засыпать. Дать чаю немного прогреться в теплом чайничке.

5. ***Промывание.*** Залить чай вскипевшей водой и сразу слить воду из носика чайника в **Ча Хай**. Это промывочная заварка не пьется, а полностью сливается. Это своего рода дезинфекция. Вдыхать резковатый аромат только что заваренного чая, распространяемый вокруг.

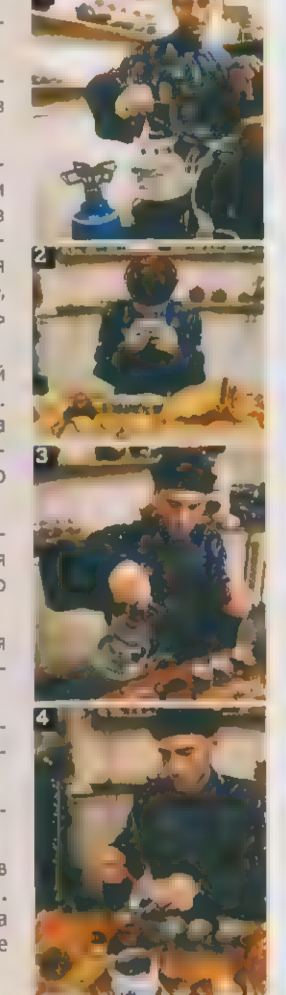
6. ***Сам процесс заваривания*** длится 1-3 секунды. Слить заварку в Ча Хай (эта емкость для заваренного чая была в свое время ошибочно принята англичанами за молочник).

7. ***Разливание чая*** тоже не такая простая процедура. Из Ча Хай налить чай в высокие стаканчики (из чайной пары).

8. ***Раздача***. Накрыть высокий стаканчик маленькой пиалкой. Приподнять эту грибообразную конструкцию и перевернуть.

9. Передать заждавшимся участникам церемонии их подносики с чаем.

10. ***Сам процесс пития***. Аккуратно подняв стаканчик, неторопливыми глотками пить чай. Теперь заваривать чай можно до тех пор, пока чай живет. Начиная с пункта 6 повторяйте действия, пока не напьетесь вдоволь.





SALVATORE FERRAGAMO POUR HOMME

SALVATORE FERRAGAMO

Это всего лишь второй по счету и первый мужской парфюм от *Salvatore Ferragamo* – престижной итальянской марки, славящейся прежде всего элегантной и дорогой галантереей. В монументальном флаконе заключен мужественный и чувственный аромат, очень классический по составу и по характеру. В его формулу входят грейпфрут, цикламен, герань, пряности, ветивер (традиционный для мужской парфюмерии), мускус и сандаловое дерево. Необычная нота листьев фигового дерева придает аромату современность и яркость.

CASUAL FRIDAY

ESCADA

Casual Friday – означает приблизительно "будни, пятница". Какие ассоциации это вызывает? Впереди выходные, уже можно расслабиться в предвкушении двух свободных дней и ночей, напиться с друзьями, загулять, не думая о завтрашнем будильнике... Но: пока ты одет слишком повседневно, чтобы устроить отвязный праздник, и твой парфюм по-будничному спокоен и комфортен для окружающих и для тебя самого. Новый запах от Escada невозможно отнести ни к одной традиционной группе ароматов – он одновременно и свежий, и древесный, и пряный, и цветочный. Он так же прост и приятен, как чистая рубашка, удобное кресло, первый глоток пива... Как этот неброский тканевый флакон, который ты держишь в руках.





TITTO BLUNI

Аромат этой недорогой элегантной мужской туалетной воды можно охарактеризовать как современный свеже-цветочный, с цитрусовыми нюансами: в его головной ноте лимон и бергамот органично сочетаются с лавандой и тмином; в "сердце" запаха преобладают цветочные ноты; напоследок ты ощущаешь ароматы сандалового дерева, ветивера и мускуса, которые придают ему стойкость. Флакон Titto Bluni слишком объемен для того, чтобы носить его с собой, так что пользуйся им по утрам, благо легкий молодежный аромат как раз для этого и предназначен.

HUGO DARK BLUE

HUGO BOSS

Фляжка-супербестселлер *Hugo* вряд ли еще хранится в твоем доме, хотя аромат был действительно потрясающий! Радуйся: полюбившаяся тебе парфюмерная гамма, дополненная новой высокой нотой имбиря и лайма, получила новое воплощение в виде дурманящего сексуального запаха *Hugo Dark Blue*. Несмотря на крепость и остроту, он подходит не только для ночных свиданий, но и для пафосного светского выхода в любое время суток, а если его начать носить, придя на новое место работы, твоя персона не вызовет сомнений в респектабельности и непреодолимом личном обаянии. Густой, стойкий, опьяняющий и хорошо запоминающийся парфюм был создан для мужчины будущего – гораздо более отдаленного, чем завтрашний Миллениум.

Яна Флер

мне все время холодно

Либо у тебя недостаток жира и ты худ как швабра, либо это врожденная особенность твоего организма. Одни люди зябнут, другие нет – с этим ничего не поделаешь. Иногда зябкость бывает связана с болезнями сердца, но если ты никогда не замечал у себя отеков на ногах и мышечных судорог, на этот предмет можешь расслабиться. К сожалению, мерзлявость не лечится известными современной медицине средствами, так что тебе придется с этим смириться и не ходить зимой в короткой куртке нараспашку.





я опять осип

Скорее всего, весь вчерашний вечер ты провел в клубном шуме или на рок-концерте, где громко орал любимые песни, предварительно как следует покурив и попив ледяного пива. Не исключено, что такое времяпрепровождение для тебя типично, поэтому и сипнешь ты часто. Особенно это обостряется в холодное время года: перенапрячь голосовые связки в ноябре гораздо легче, чем в июле.
И вот в какой-то момент ты поймешь, что голос у тебя опять пропал. Совсем не обязательно сразу переходить на форсированный шепот. Говори спокойным, ровным голосом, стараясь не напрягать связки. Если твоя работа требует использования голоса, постарайся назавтра взять отгул. Обычно осиплость проходит наутро, в крайнем случае на второй-третий день. Если этого не произошло, обратись к врачу. Осиплость могла быть вызвана ларингитом, отеком гортани, заболеванием щитовидки или даже развивающимся новообразованием, что нередко для курильщиков.

ненавижу ходить в шапке!

Иногда они, кстати, бывают вполне симпатичными и даже модными. И наконец, обрати-таки внимание на наезды своей бабушки! Она права: под воздействием сильного мороза волосяные луковицы атрофируются и через некоторое время погибают. Пусть ты потеряешь половину своих волос не завтра, но уж через год-другой это скорее всего произойдет, если ты не начнешь ходить в шапке. К тому же, без головного убора обычно ходят ради красоты, чтобы волосы ерошил свежий декабрьский ветер и т.п. Гордиться тебе вскоре будет нечем, потому что под воздействием глубокой заморозки волосы становятся безжизненными, теряют блеск, легко ломаются. Улучшить их состояние поможет только шапка, употребляемая попеременно с укрепляющим шампунем-кондиционером. Однако, как ты понимаешь, потеря или плохой вид волос – это не самое ужасное, чем грозит "голая" голова. Внутри нее находится мозг, а он тоже не приспособлен к замораживанию...



Янл Флэр



Аптечный дизайн флаконов, в большинстве случаев, предполагает, что помещенные в них косметические препараты предназначены для профессионального использования. Это касается и новой унисексуальной косметики *New Youth*, особо действенной, например, для ликвидации пигментных пятен и разных неровностей на лице. Она предлагается в основном в салонах, но пузыречек вот такой питательной сыворотки с витамином С иметь дома тебе не помешает. Смысл? Отличный цвет лица и здоровая кожа.





Эта уникальная пена для бритья от *Biotherm* оказывает не только смягчающее и освежающее, но и бактерицидное и ранозаживляющее действие. Если твоя кожа склонна к жирности или угревым высыпаниям после бритья, отдай предпочтение *T-Pur Rasage Precis Anti-Bacterien*. К тому же эта пена очень пышная и плотная, что значительно облегчит тебе бритье, сделав его приятным и комфортным.

Отшелушивающий гель *Desincrustant Visage* от *Biotherm* предназначен для глубокой очистки кожи (удаления отмерших клеток эпителия и прочей свойственной ей грязи). Он предупреждает врастание волосков в кожу, а также, применяемый перед бритьем, как бы приподнимает их, что облегчает сбривание. Как большинство средств Biotherm, он содержит чистый экстракт термального планктона, благодаря чему твоя кожа приобретает ухоженный вид.

Брось эту гигантскую голубую таблетку *Thalgo* в ванну – и почувствуй всю прелесть купания в море: она обогатит водопроводную воду минеральными солями, экстрактами водорослей и увлажняющими веществами. Продукт необычайно прост в применении – мгновенно растворяется в воде, как аспирин!





Но это были еще цветочки. Ягодки созрели тогда, когда Eurythmics с юношеским пылом бросились заниматься разумным, добрым и вечным. Они начинают помогать Гринпису, участвуют в десятках благотворительных акций, в том числе играют на знаменитом концерте в честь Нельсона Манделы на стадионе "Уэмбли". Кстати, не ограничившись здравицами в честь Манделы, Энни Леннокс уделила на этом шоу внимание и еще одному скромному герою наших дней. *"Это наш друг – Boris Grebenshikov from Russia"*, – представила она длинноволосого парня с гитарой, забившегося в угол сцены. В принципе, их дружба с Гребенщиковым и работа над его американской пластинкой *"Radio Silence"* – жест из той же оперы. Это меньше всего походило на сотрудничество равноправных музыкантов, это выглядело скорее как продуманная акция в поддержку гласности и перестройки.

Однако впереди их уже подстерегал творческий кризис и жирная точка в романе на производственную тему. Записав в 1989 году очередной диск *"We too are one"* и совершив грандиозное турне в поддержку альбома, они расходятся как в море корабли. Энни заявляет, что за десять лет, проведенных бок о бок со Стюартом, последний надоел ей хуже горькой редьки. Ей хочется нормального женского счастья – *"быть бы с милым рядом"*, воспитывать детей и разводить цветы в огороде. Сказано – сделано. Леннокс живет затворницей с мужем Юрием (не самое типичное для британца имя) и дочерьми Тали и Лолой. За десять прошедших с распада группы лет она дала всего два концерта. А два ее сольных альбома, не без доли иронии названные *"Дива"* и *"Медуза"*, были записаны как бы невзначай – и пользовались при том бешеным успехом во всем мире. Карьера Стюарта складывалась в эти годы с точностью до наоборот. Маэстро пустился во все тяжкие. Он брал под покровительство хорошеньких девиц – саксофонистку Кэнди Далфер, собственную жену Шиобан, для которой Дейв придумал группу Shakespear's Sister; да что там – даже Натали Имбрулья не избежала помощи продюсера-ветерана. Он записывал сольные альбомы как минимум под тремя "торговыми марками" – в составе группы Spiritual Cowboys, под названием Vegas в дуэте с Терри Холлом и, наконец, под собственным именем. Он ринулся покорять виртуальные просторы – его последний альбом *"Sly-Fi"* распространялся исключительно через Интернет; где-то на просторах компьютерной сети затерялся и его проект помощи молодым талантам Hospital Project, основанный Стюартом вместе с совладельцем Microsoft Полом Алленом. Он занялся фотографией – его персональные фотовыставки проходили в знаменитой Галерее Саатчи и Парижском музее современного искусства. Он написал музыку к последнему фильму Роберта Олтмена *"Счастье Куки"* и собственноручно поставил полнометражную картину *"Honest"* (готовится к выпуску в начале 2000 года). Вы не устали? А Стюарт, как ни странно, не устал. Даром что ни один из вышеперечисленных проектов не пользовался хотя бы сотой долей того успеха, что неизменно сопутствовал Eurythmics. Энни так убедительно говорила, что надеется никогда больше не встретить Стюарта на своем пути, а Дейв так самоотверженно трудился в самых разнообразных областях искусства, что на Eurythmics все давно поставили крест. Никто не удивился, когда они вместе выступили на благотворительной вечеринке по просьбе своей бывшей рекорд-компании. Никто не насторожился, когда они отыграли несколько номеров на концерте в помощь страдающим от рака. И даже совместное выступление в феврале 1999 на церемонии вручения Brit Awards не вызвало никаких подозрений. В том числе и у них самих. Без всякой задней мысли они согласились записать новую песню для сборника лучших хитов. Но, оказавшись в студии, они начали писать по четыре-пять новых песен в день. *"Постепенно стало похоже на то, будто мы записываем новый альбом"*, – догадался сообразительный Стюарт. Журнал Q пишет: *"Самая странная рок-пара записала первый альбом за десять лет. Он звучит так, как будто они никогда не расставались"*. *"Это самая честная наша запись"*, – добавляет к этому Дейв Стюарт. Восторги по поводу альбома *"Peace"* абсолютно оправданны: это не бледная тень их былых достижений, это Eurythmics во всей своей силе и славе. Магия и нежность. Голос, который может лечить и калечить. *"У нас не было необходимости модернизировать нашу музыку, используя драм-машину или звук шарика от пинг-понга"*, – говорит Стюарт. Их первая после записи альбома пресс-конференция прошла на борту знаменитого гринписовского корабля Rainbow Warrior. Энни и Дейв объявили, что все доходы от их будущего турне будут направлены в пользу все того же Greenpeace и Amnesty International. И вообще – судя по их речам, только лишь стремление помочь убиваемым в море китам и заключаемым в тюрьмы людям заставило их вновь задуматься о том, чтобы снова собраться вместе. Но дело все-таки не в китах и не в количестве денег для Гринписа – недаром же на новом альбоме присутствует крайне саркастическая песня *"I saved the world today"*, посвященная наивным идеалистам, которые стремятся осчастливить мир здесь и сейчас. Будем надеяться, что Eurythmics на сегодняшний день – не совсем то, чем они кажутся. Мне хотелось бы верить, что они снова играют вместе просто потому, что им это нравится. Просто потому, что бывшим любовникам, которые слишком давно не виделись, всегда найдется, о чем поговорить (и о чем спеть). Просто потому, что они не стали идеальной парой в жизни, но в музыке дополняют друг друга как никто другой. *"Когда мы решили, что будем играть вместе в составе Eurythmics, боль от недавней разлуки накладывалась на удовольствие от совместной работы, и все это создавало какое-то удивительное напряжение между нами,* – вспоминает Энни Леннокс, – *мне кажется, что это напряжение не исчезло до сих пор."* Мне тоже кажется, что в каждой ноте, сыгранной ими, присутствует память о вечере в лондонском кафе, где гитарист-неудачник ни с того ни с сего предложил официантке выйти за него замуж. Мне хотелось бы верить, что у этой истории не будет конца.



Но пока почему-то не получается. Хотя если бы такой внутренней проблемы не существовало, мне бы гораздо легче жилось и я давно бы была в шоколаде.

ТБ: Ты любишь романы?

Т: В смысле, однолюбка я или нет? Не знаю. Я вообще предпочитаю, чтобы моя личная жизнь была скрыта от посторонних глаз. Даже те, кто работают со мной с утра до ночи, ничего о ней не знают. Именно поэтому иногда до меня о моей же личной жизни доходят самые невероятные слухи. Хотя в реальности все гораздо интереснее!

ТБ: *(Мой взгляд падает на стол.)* **Что за очки у тебя?**

Т: Gaultier.

ТБ: Ты в Москве одежду покупаешь?

Т: Да, но она не приносит долговременной радости. Я не питаю пристрастия к определенным маркам, да и не могу с ног до головы одеваться в дизайнерские вещи. Скажем, мне нравится целиком коллекция Helmut Lang, но у меня нет ни одной его вещи. Еще мне нравятся Miu Miu, иногда Gucci. Люблю от всех понемножку.

ТБ: Какой стиль ты предпочитаешь в жизни?

Т: Под настроение. Когда я начинала работать с 9 утра, то пыталась всю одежду готовить себе с вечера. Ничего не выходило, потому что утром всегда хотелось надеть что-то другое.

ТБ: Ты любишь шокировать?

Т: Когда я еще училась в школе, все девушки ходили в туфлях. А я высмотрела в клипе девчонок в ботинках и купила на рынке обувь солдат румынской армии.

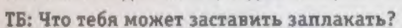
ТБ: Это какого же размера она должна была быть?

Т: О-очень большого! И далеко не моего. Зато когда я входила в метро, весь вагон был в шоке. С ног их взгляд переходил на лицо: нормальная ли?..

ТБ: Сейчас-то стало трудно выделиться.

Т: Мой дедушка был военным атташе, работал в США, семья долго там жила, и моя мама была первой во ВГИКе, кто надел клеши, поэтому желание шокировать у меня генетическое. Но по-моему, одежда предназначена не для этого, а для того, чтобы чувствовать себя комфортно.

ТБ: Что тебя может заставить заплакать?



Т: Какая-нибуюдь грустная песня. Шучу. Я очень циничный человек, и даже на "Титанике" гнусно хихикала, когда все в зале рыдали. Единственный фильм, на котором меня прошибло, – "Жизнь прекрасна", потому что над этой темой нельзя иронизировать.

ТБ: В Голливуде все просчитано: когда ты должна заплакать, когда засмеяться, а когда вздрогнуть от ужаса.

Т: На "Ведьме из Блэр" мне это не удалось, потому что в одном столичном суперкинотеатре, как в сельском клубе, в самый жуткий момент с заднего ряда донеслось: "А мне чего не налили? Чего ты мне водку суешь, дай виски!" И так – весь сеанс. Лучше ходить в Музей кино.

ТБ: MTV не сделало тебе прививку от музыки?

Т: Ее я там не слышу, абстрагируюсь. А для себя слушаю что-то совсем другое. У меня в машине всегда лежит полсотни самых разных дисков.

ТБ: Что ты слушала вчера и сегодня?

Т: Nine Inch Nails, Бьорк, U2, Garbage, Moby, саундтрек Lost Highway... Последний, кстати, очень хорош, чтобы пощекотать себе нервы, проезжая ночью по какому-нибудь потерянному шоссе. Это здоровый адреналин.

ТБ: ???

Т: Я для себя разделяю адреналин на здоровый и нездоровый. Нездоровый связан с незнакомцами в подъезде. Здоровый – со скоростью, автомобилем, с аварийными ситуациями, с"тарзаном"...

ТБ: Любишь попрыгать с высоты?

Т: Раньше любила, потом стало страшно.

ТБ: Чего еще ты боишься?

Т: Взрывов, хотя в Индии тоже были теракты, стреляли на улицах. И еще с детства, после того как я посмотрела "Челюсти", мне стало страшно заплывать далеко в море.

ТБ: Медуза – тень подводного кошмара?

Т: Нет. Тень кошмара – это вздувшиеся рыбаки, всплывающие со дна дачной речки...

Формула 1



И начал с того, что порассуждал о достоинствах гонщиков и о том, как они провели гонку: этот ехал похуже, а тот получше, этим мы довольны, а тем нет. Речь словно бы шла не о пилотах, а о сэйлсменах, один из которых продал на пару утюгов больше другого. Босса понять можно – он и разговаривать-то по-другому не умеет. Но угрюмая перспектива грядущей Формулы, где дисциплинированные и бездарные пилоты будут следовать приказам из штаб-квартиры гигантской корпорации – убийственная для спорта перспектива – легла перед нами, грешными любителями риска и адреналина, хоть и чужого, во весь рост.

Я был на Формуле раз семь-восемь, и первоначальное восхищение, естественно, сменилось скептицизмом. За блеском и шумом внешней, карнавальной стороны дела, я стал видеть цирковые будни. В конце концов, представление, разыгрываемое в разных местах Земли, более-менее одинаковое. Гонки – всего лишь гонки, не более того. Михаэль Шумахер, как ни относись к его личным особенностям, – единственный сейчас носитель истинного гонщицкого героизма былых времен. Причем он – чистый рационалист; с гибелью Сенны место романтика вакантно.

Все прочие современные пилоты – личности более скромного масштаба. И все, в общем, ясно с этой Формулой. А почему, зная все это, видя все это, понимая все это, – я все-таки при малейшей возможности прусь на эти самые гонки, и, когда у меня нет такой возможности, готов бросить любые дела, чтобы в воскресенье прилипнуть на пару часов к ящику, – я объяснить не могу. Но так будет всегда, пока видят мои глаза: Формулу выкинуть из головы невозможно, и, чтобы в ней ни происходило, гонки исчезнут, только если вдруг вымрут или сойдут с ума все эти двести или триста миллионов, подцепивших ту же заразу, что и я. Все мы будем ждать нового романтического героя, и все мы, сунув ключ в замок своего "ниссана" или "жигуля", будем думать примерно одно и то же: "Этим самым романтиком должен был быть я".

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы: 60-61 ЕЩЕ ЯРЧЕ!
PAL ZILERI в бутике Pal Zileri, Москва, Никольская ул., 26, Торговый центр "Наутилус", тел.: (095)937-23-89. **GIEFFEFFE** в магазине "Седьмой этаж", Москва, Манежная пл., 1, ТК "Охотный Ряд", средний уровень. **CERRUTI** в бутике Cerruti, Москва, Столешников пер., 14, тел.: (095)745-79-97. **JOHN RICHMOND** в магазине Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, тел.: (095)937-80-85. **ALESSANDRO DELL'ACQUA** в магазине "Депо", Москва, Олимпийский просп., 16, спорткомплекс "Олимпийский", тел.: (095)935-88-45. **KENZO** в бутике Kenzo, Москва, ул. Петровка, 10, Петровский Пассаж, тел.: (095)921-29-37.

Страницы: 62-63 СВОБОДНЫЕ И В ОБЛИП
GIANFRANCO FERRE SPORT в магазине "Подиум", Москва, Новинский бул., 18, тел.: (095)202-46-86. **DKNY** в клубе-магазине DKNY, Москва, Цветной бул., 11, стр. 1, тел.: (095)921-79-04. **RICHMOND, VERSACE JEANS COUTURE** в магазине Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, тел.: (095)937-80-85. **QUICKSILVER** в магазине Quicksilver, Москва, ул. Б.Дорогомиловская, 5, тел.: (095)931-91-71. **HACIENDA PUBLICA** в магазине "Шевелись", Москва, переход от ст.м. "Театральная" к ГУМу.

Страница: 65 ЛЕЙБЛ МЕСЯЦА
YMC в магазине Le Form, Москва, ул.Поварская, 35/28, тел.: (095)291-64-36.

Страницы: 67-70 ОРИЕНТАЛЬНЫЙ CHIC
DRIES VAN NOTEN, DIRK SHONBERGER в магазине Le Form, Москва, ул. Поварская, 35/28, тел.: (095) 291-64-36. **BAGATTO SPORT** в магазине "Депо", Москва, Олимпийский просп., 16, спорткомплекс "Олимпийский", тел.: (095)935-88-45.

Страницы: 82-85 НЕЛЮБОВЬ
RICHMOND, GIGLI JEANS, PRADA в магазине Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, тел.: (095)937-80-85. **D&G, BOSS, ICEBERG, PLEIN SUD** в магазине "Подиум", Москва, Новинский бул., 18, тел.: (095)202-46-86.

Страницы: 96-105 ВАКУУМ
PRADA в магазине Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, тел.: (095)937-80-85. **BAGATTO SPORT, ALISHER** в магазине "Депо", Москва, Олимпийский просп., 16, спорткомплекс "Олимпийский", тел.: (095)935-88-45. **GOMME, DRIES VAN NOTEN** в магазине Le Form, Москва, ул. Поварская, 35/28, тел.: (095)291-64-36. **GUCCI** в Торговом Доме Москва, Москва, Кутузовский просп., 31, тел.: (095)249-19-22, 249-15-20.

Страницы: 112-115 ДЕВУШКА МЕСЯЦА
KENZO в бутике Kenzo, Москва, ул. Петровка, 10, Петровский Пассаж, тел.: (095)921-29-37. **CHARLES JOURDAN** в бутике Charles Jourdan, Москва, ул. Тверская, 23, тел.: (095)299-60-97. **VERSUS** в бутике Versace Jeans Couture, Москва, ул. Тверская, 26, гранд-отель "Марриотт", тел.: (095)937-00-75. **ANN DEMEULEMEESTER** в магазине Le Form, Москва, ул. Поварская, 35/28, тел.: (095)291-64-36.

Страницы: 132-133 ДЕТАЛИ
ЯПОНСКИЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ ДЛЯ ЗАВАРКИ ЧАЯ в супермаркете "Джапро", Москва, просп. Мира, 12, тел.: (095)207-21-93. **КИТАЙСКИЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ ДЛЯ ЗАВАРКИ ЧАЯ** в "Клубе чайной культуры", Москва, ул. Каретный Ряд, 3, стр. 7, тел.: (095)209-24-58; в магазине "Путь к себе", Москва, Ленинградский просп., 10 а.

Страницы: 126-129 ВСТРЕЧА С МИЛЛЕНИУМОМ
Туристическая компания **"Содис"**, 1315022/29, 2905555/6300; Центр туризма **"Юрфо-тур"**, 798-0695, 207-0086, 207-5517; **Люкс-Тур**, 956-0798; Туристическая Компания **"Мадригал"**, 924-4775/7651; Сеть турагентств **"Академэкспресс"**, Горячая линия бронирования: 755-9032; Туристическая компания **"Роза ветров"**, 9242346, 928-1747, 923-3137; Туристическая фирма **"Мондо-Турс"**, 913-9865, 9139830; Туроператор **"Отдыхай"**, 911-7129, 911-7219, 911-7410, 912-3056; Туристическая фирма **"Альпиндустрия"**, 165-9081.

партия ночи

В клубно-светской жизни редко меняется мода. Всегда поводами повеселиться будут Дни рождения, выпуски новых дисков, книжек и открытие новых клубов. Одновременно становятся модными home-party. Впрочем, они никогда и не выходили из моды, только размах был немного не тот. Согласитесь, что не всякий раз после домашней тусы вы выбрасываете всю мебель из своих сорока комнат, и не часто вечером в ванне сливок у вас полощется шикарная красотка, а по дому голышом расхаживают эротичные манекенщики обоих полов и при этом поглощается 300 литров шампанского, 200 – водки и 200 – вина. Хорошо еще, что квартира имеет выход на крышу дома и V.I.P. не сломали стены.



Даша Субботина (Муз-ТВ) и Геннадий Йозефавичус (PR семьи Михалковых) на вечеринке на крыше чувствуют особый прилив сил в атмосфере любви.



Сергей Кабанов (ОСП-студия) и модельер Ольга Солдатова в клубе Studio на Дне рождения Андрея Бартенева.



Модель и фотограф Никита [illegible] и "Альтернативная Мисс Мира'96" Паня [illegible] на вечеринке по поводу тридцатилетия Бартенева.



В клубе Vi:rus на презентации дебютного диска Никиты – виджей Муз-ТВ Рустам Солнцев с мамой.



[illegible] Штейн, девушка, [illegible]чательная во многих отношениях, в клубе Studio.



Юрий Аксюта, программный директор "Европа-плюс", тоже пришел поздравить Бартенева в новомодный клуб.



На Дне рождения Андрея Бартенева в клубе Studio собрались почти все авангардные дизайнеры, "Кавосики" Лариса и Петлюра.



Певица Валерия на вечеринке InterMedia в Golden Palace.



Михей и [illegible] Кристина в клубе Vi:rus у Никиты.



Никита на сцене клуба Vi:rus демонстрирует свою новую программу.

Модельер Настя Михайловская и Анзор Канкулов на вечеринке по поводу 30-й годовщины со дня рождения Энди Бартенева.

Сергей Воронов возле чужой машины на презентации десятого международного Efes Pilsener Blues фестиваля у клуба B.B.King.



Ди-джей радио Maximum Таня Бочарова и главный редактор журнала Yes! Игорь Шеин на открытии клуба "Граммофон".



Кирилл Немоляев, [illegible] группы "[illegible]" и директор этой же группы Эркин Тузмухамедов в Golden Palace отмечают вместе с агентством InterMedia пятый выпуск сборника "Итоги года" в области шоу-бизнеса.



Молодой бизнесмен Дима Шагов и модель Лена Нелидова прощаются с бабьим летом на крыше Дома на Набережной.